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En los ultimo dias de 1899, la joven Abigail vive con su suegra y su hija
en la enorme mansion de la familia de su esposo. Espera ilusionada la
llegada de su marido Lucian, heredero de toda la fortuna de los Manet. De
pronto, el envidioso hermano gemelo de Lucian ataca a Abigail para
aprovecharse de ella, y la mata.

Mas de cien anos después Declan Fitgerald, un joven adinerado
abogado de Boston, decide comprar y renovar Manet Hall, la magnifica
mansion donde murié Abigail. Tomando una copa en un bar local conoce a
Lena, de quine se enamora a primera vista. Aunque Declan adora la casa
que acaba de adquirir, comienza a sufrir horribles pesadillas, oye extranas
voces y tiene alucinaciones. El pasado terrorifico de Manet may pondra a
prueba el amor de Declan y Lena, y ambos deberan demostrar que son lo
suficientemente fuertes y maduros como para enfrentarse a su destino.

¢QUE SERA MAS FUERTE: EL AMOR O EL PODER MALIGNO DEL
PASADO?

PROLOGO

La muerte, con toda su cruel belleza, vivia en el bayou. Su sombra era
profunda. En los juncos del pantano, en la traidora marana de kudzu, un
susurro hablaba de vida y de muerte inminente. Su aliento era espeso y
verde, y sus ojos amarillos brillaban en la oscuridad.

Quedo como una serpiente, el rio dibujaba un cauce sinuoso, aguas
negras bajo una luna blanca y rolliza donde los tumores de los cipreses
quebraban la superficie como los huesos la piel.

A través de las oscuras aguas moteadas de luna, el cuerpo largo y
nudoso de un caiman avanzaba sin apenas provocar ondulaciones. Su
amenaza era sigilosa, como un secreto. Cuando llevo a cabo su ataque,
cortando triunfalmente el agua con la cola, cuando clavéo su mandibula
asesina en el incauto raton, un breve y unico chillido retumboé en el bayou.

El caiman se sumergio en el pantano con su presa.

Otros seres habian conocido las crueles profundidades del rio. Ellos
sabian que, hasta en el sofocante calor del verano, eran frias, muy frias.

Repleto de secretos, el bayou jamas descansaba. Por la noche, bajo la
luna, la muerte se mantenia ocupada. Los mosquitos, vampiros voraces,
zumbaban formando una nube alborozada y avariciosa. Intérpretes de la
musica del fangal, se mezclaban con los murmullos y los goteos
interrumpidos por los aullidos de las sorprendidas presas.

En las ramas altas de un roble, oculto entre el musgo y las hojas, un
buho entono sus dos notas lagubres. Alertado, un conejo echo a correr.

Un golpe de brisa agito el aire para luego desaparecer como el suspiro
de un fantasma.

El buho abandonoé su percha con un rapido aleteo.

Junto al rio, mientras el ave descendia en picado y el conejo perecia,
una vieja casa de color gris, con un embarcadero tambaleante, dormia entre
las sombras. Mas alla, erigida sobre una larga y exuberante extension de
césped, una gran mansion blanca velaba a la luz de la luna.

En medio, hirviendo de vida, rebosante de muerte, el bayou seguia su
cauce.

Manet Hall, Luisiana 30 de diciembre de 1899

El bebé estaba llorando. Abigail escucho en suenos el suave gimoteo, la
agitacion de los bracitos bajo la sabana. Noto las primeras punzadas de



hambre, el anhelo en la barriga, como si todavia llevara dentro el bebé. La
leche le brot6 antes de que ella despertara del todo.

Se levanto con presteza y sin queja. Le complacia sentir la plenitud y la
sensibilidad de sus senos. Su finalidad. Su hija tenia hambre y ella iba a
satisfacerla.

Camin6o hasta el recamier y cogio el salto de cama blanco que
descansaba sobre el respaldo. Aspir6 el aroma de las azucenas del
invernadero -sus predilectas- que llenaban el jarron de cristal, un regalo de
boda.

Antes de conocer a Lucian le habia bastado con colocar flores silvestres
en botellas.

Si Lucian hubiera estado en casa, también se habria despertado.
Aunque ella le habria sonreido y le habria acariciado los cabellos rubios y
sedosos mientras le pedia que siguiera durmiendo, €l habria asomado en el
cuarto de Marie Rose antes de que Abigail hubiera terminado la toma de
medianoche.

Como le anoraba. Otra punzada en el estomago. Mientras se ponia el
salto de cama recordé que Lucian regresaba al dia siguiente. Desde por la
manana temprano estaria pendiente de verlo llegar galopando por la avenida
de robles.

Sin importarle lo que pensaran o dijeran los demas, correria a su
encuentro. Su corazéon daria un brinco, siempre lo daba, cuando él saltara
del caballo y, envolviéndola con sus brazos, la levantara del suelo.

Y en la fiesta de Afio Nuevo bailarian.

Abigail se puso a canturrear mientras alzaba una vela y, protegiéndola
con una mano, salia al pasillo de la gran mansion donde fue sirvienta y
ahora era, si no su hija, al menos la esposa de su hijo.

El cuarto de la nina estaba en la segunda planta del ala familiar. Una
batalla que habia librado con la madre de Lucian, y perdido. Josephine
Manet tenia normas muy precisas en cuanto a conducta, disposiciones
domeésticas y tradiciones. Madame Josephine, pensé Abigail mientras
pasaba con sigilo por delante de las puertas de los demas dormitorios, tenia
opiniones muy precisas sobre todo. Entre ellas, que un bebé de tres meses
debia estar en el cuarto infantil al cuidado de una ninera y no en el
dormitorio de los padres, en una cuna embutida en un rincon.

Abigail subi6 la angosta escalera acariciando las paredes con la luz de
la vela. Por lo menos habia conseguido mantener a Marie Rose a su lado
durante seis semanas y en la cuna que formaba parte de la tradicion de su
propia familia. La habia tallado su abuelo. Su madre habia dormido en ella
y en ella mecio a Abigail diecisiete anos mas tarde.

Marie Rose habia pasado sus primeras noches en esa vieja cuna, un
angel diminuto velado por sus nerviosos y embelesados padres.

La pequena respetaria a la familia de su padre y sus costumbres. Pero
Abigail estaba decidida a que también respetara a la familia de su madre y
aprendiera sus costumbres.

Josephine se habia quejado tanto del bebé y de la cuna que Abigail y
Lucian tuvieron finalmente que ceder. Era, en palabras de Lucian, como el
agua que erosiona la piedra. Nunca cesa, de modo que la piedra o cede o se
desgasta.



La nina pasaba ahora las noches en su propio cuarto, en la cuna
fabricada en Francia en la que los ninos Manet dormian desde hacia un
siglo.

El arreglo, aunque le desagradaba, era conveniente, se dijo Abby para
tranquilizarse. Su pequena Rose era una Manet. De mayor seria una dama.

Ademas, tal como madame Josephine no se cansaba de repetir, los
demas miembros de la familia no tenian por qué ver perturbado su sueno
por el llanto de un bebé. Independientemente de como se trataran tales
asuntos en el bayou, aqui, en Manet Hall, los ninos eran atendidos en el
cuarto infantil.

Como arrugaba los labios cuando pronunciaba esa palabra, bayou,
como si fuera un término que solo debia mencionarse en burdeles y
tabernas.

Qué importaba que madame Josephine la detestara, que monsieur
Henri la tratara con indiferencia. Qué importaba que Julian la mirara como
ningun hombre debia mirar a la esposa de su hermano.

Lucian la amaba.

Tampoco importaba que Marie Rose durmiera en otro cuarto. Aunque
las separara un piso o un continente entero, ella sentia las necesidades de
su nina como si fueran propias. El vinculo era tan fuerte, tan auténtico, que
nunca podria romperse.

Puede que madame Josephine ganara batallas, pero Abigail sabia que
ella habia ganado la guerra. Tenia a Lucian y a Marie Rose.

El cuarto de los ninos estaba iluminado con velas. Claudine, la nifera,
desconfiaba del alumbrado de gas. Tenia a Marie Rose en los brazos y
estaba intentando calmarla con una tetilla azucarada, pero la pequena
agitaba furiosamente los punos.

-Menudo caracter. -Abigail dejo la vela y, riendo, cruzé la habitacion
con los brazos extendidos.

-Sabe muy bien lo que quiere y cuando lo quiere. -Claudine, una bonita
cajun de ojos oscuros y sonolientos, achuché a la pequena antes de
entregarla-. Apenas habia empezado a quejarse. No entiendo como puedes
oirla desde abajo.

-La oigo en mi corazon. Tranquila, mi nina, mama ya esta aqui.

-Tiene el panal mojado.

-Yo la cambiaré. -Abigail frot6 su mejilla contra la de su hija y sonrio.
Claudine era una amiga, una batalla ganada. Tenerla como ninera en la
casa le proporcionaba la tranquilidad y la camaraderia que no recibia de la
familia de Lucian.

-Vuelve a la cama. Una vez que haya comido dormira hasta la manana.

-Es un tesoro. -Claudine pasé las yemas de sus dedos por los rizos de
Marie Rose-. Si no me necesitas, daré un paseo hasta el rio. Jasper esta alli.
-Su mirada se iluminé-. Le dije que, si podia, bajaria a verle a media-noche.

-Tienes que hacer que ese muchacho se case contigo, chére.

-Oh, lo haré. Estaré fuera una o dos horas, si no te importa.

-No me importa, pero asegurate de no pillar otras cosas aparte de
cangrejos -dijo mientras se preparaba N para cambiar la ropa de la cuna de
Marie Rose.

-No te preocupes. Estaré de vuelta antes de las dos.



-La joven se dirigi6 a la puerta pero antes de salir se volvio-. Abby,
¢imaginaste alguna vez, cuando éramos ninas, que un dia serias la senora
de esta casa?

-No soy la senora. -Abby hizo cosquillas a su pequena en los pies y esta
gorjeo-. La que si lo es probablemente vivira hasta los ciento diez anos para
asegurarse de que yo no lo sea.

-Si alguien puede hacerlo, es ella. Pero algun dia seras la senora. La
suerte te ha sonreido, Abby, y te sienta muy bien.

Una vez a solas con su hija, Abby le hizo mas cosquillas y la arrullo. Le
puso polvos de talco y le coloco un panal limpio. Después de ponerle otro
camison, se sentdé en una mecedora y ofrecidé su pecho a esa boca diminuta
y hambrienta. Los primeros tirones glotones, la sacudida en la matriz como
respuesta, la hicieron suspirar. Si, la suerte le habia sonreido. Lucian
Manet, el heredero de Manet Hall, el caballero de todos los cuentos de
hadas, se habia fijado en ella. Y la amaba.

Incliné la cabeza para ver comer a su nina. Marie

Rose tenia los ojos abiertos como platos, clavados en el rostro de su
madre. Una pequena arruga de concentracion se habia formado entre sus
cejas.

Cuanto deseaba que esos ojos permanecieran azules |como los de
Lucian. Marie Rose tenia el pelo oscuro y rizado, pero habia heredado la piel
blanca de su padre en lugar de la tez morena de su madre cajun.

Tendria lo mejor de ambos, pensé Abby. Tendria lo mejor de todo.

No estaba pensando uUnicamente en el dinero, la gran posicion, la
posicion social, aunque era cierto que deseaba esas cosas para sus hijos
ahora que las habia probado. También estaba pensando en la aceptacion, la
educacion, el saberse parte de este lugar. Su hija, y todos los hijos que
vinieran después, aprenderian a leer y a escribir, y hablarian inglés y el
francés con correccion y con voces distinguidas.

Nadie les miraria jamas por encima del hombro.

-Seras una dama -murmur6o Abigail acariciando la mejilla de su hija
mientras la manita de esta amasaba el pecho materno, como si quisiera
acelera la leche-. Una dama educada, con el corazon dulce de papa y la
sensatez de mama. Papa llegara manana. Es el ultimo dia de este siglo y tu
tienes toda una vida por delante.

Hablaba con voz queda, en un murmullo monétono que sosegaba a
ambas.

-Qué emocion, Rosie, mi Rosie. Manana por la noche habra un gran
baile. Tengo un vestido nuevo, azul como tus ojos. Como los ojos de tu papa.
¢Te he contado que me enamoré primero de sus ojos? Son tan hermosos,
estan tan llenos de bondad... Cuando regres6 a Manet Hall al terminar la
universidad parecia un principe que volvia a su castillo. El corazén me latio
con una fuerza casi insoportable.

Abigail se recosto en la mecedora y se columpio a la luz palpitante de
las velas.

Penso en la fiesta de Anio Nuevo y se imaginé bailando con Lucian
mientras su vestido giraba al ritmo de un vals.

Se dijo que le haria sentirse orgulloso de ella.

Y recordé la primera vez que bailaron el vals.

Fue una primavera. El perfume de las flores envolvia el aire y la casa
aparecia iluminada como un palacio. Desatendiendo sus tareas, ella se



habia colado en el jardin porque ansiaba ver el salon blanco, con sus
barandillas que parecian encaje negro, resplandecer bajo el cielo estrellado,
la forma en que los ventanales flameaban. La musica se filtraba por las
ventanas y las puertas hasta la terraza, adonde la gente salia para tomar el
aire.

Se imagin6é dentro del salon de baile dando vueltas y mas vueltas al
compas de la musica. Y asi gir6 entre las sombras del jardin. Y mientras
giraba vio que Lucian la observaba desde el camino.

Su propio cuento de hadas, pensoé Abby. El principe tomando la mano
de Cenicienta e invitandola a bailar poco antes de que dieran las doce. No
tenia zapatos de cristal, ni una carroza de calabaza, pero fue una noche
magica.

Todavia podia oir la musica que se deslizaba por la terraza hasta el
jardin.

Cuando el baile termine, cuando rompa el alba...

Entono la cancion con voz queda al tiempo que trasladaba a su hija al
otro pecho.

Cuando los bailarines se marchen, cuando las estrellas se apaguen...

Ella y Lucian habian bailado esa hermosa y triste cancion en el jardin
banado de luna, con la sombra blanca y dorada de la mansion a sus
espaldas. Ella con su humilde vestido de algodon y €l con su bello traje de
gala. Y como tales cosas son posibles en los cuentos de hadas, durante esa
hermosa y triste cancion se enamoraron.

Ay, pero ella sabia que habia ocurrido antes. Para ella todo comenzo la
primera vez que vio a Lucian, el dia que llego desde Nueva Orleans a lomos
de la yegua castana. El sol, filtrandose entre el follaje y el musgo de los
robles de la avenida, lo envolvia como las alas de un angel. Su hermano
gemelo -Julian- cabalgaba a su lado, pero ella solo vio a Lucian.

Abby habia entrado en la casa como criada unas semanas antes y se
desvivia por complacer a monsieur y madame Manet, pues queria conservar
el trabajo y el salario.

Lucian le hablaba -con amabilidad y correccion- cuando se cruzaban
por los pasillos. Ella, sin embargo, habia notado que la observaba. No como
Julian, no con ojos lascivos y sonrisa afectada, sino con una suerte de
anhelo.

Durante las siguientes semanas tropezaron con frecuencia. El la
buscaba. Actualmente ella lo sabia, pues €l se lo habia confesado en su
noche de bodas.

Asi y todo, la historia entre ellos empezo de verdad la noche del baile.
Terminada la cancién, €l la retuvo unos segundos mas. Luego se inclino,
como un caballero ante una dama, y le bes6 la mano.

Justo cuando ella pens6é que la velada habia tocado a su fin, que la
magia iba a esfumarse, €l poso la mano que acababa de besar en el angulo
de su codo. Echaron a andar y empezaron a hablar. Del tiempo, las flores,
los chismorreos de la casa.

Como si fueran amigos, pens6é ahora Abby con una sonrisa. Como si
fuera la cosa mas natural del mundo que Lucian Manet diera un paseo por
el jardin con Abigail Rouse,

A partir de ese dia dieron muchos paseos por el jardin. Dentro de la
casa, donde los demas podian verles, seguian actuando como senor y
criada. Pero durante toda esa primavera embriagadora recorrieron los



senderos del jardin como jovenes amantes, contandose sus esperanzas,
suenos, pesares y alegrias.

El dia que ella cumplio diecisiete anos €l le hizo un regalo envuelto en
papel de color plata con un gran lazo azul. El reloj esmaltado era una
hermosa esfera suspendida de las alas doradas de un broche. El tiempo
vuela, declaro €l mientras le prendia el reloj en la tela desgastada del
vestido, cuando estamos juntos. Y preferia que su vida pasara volando que
vivirla separado de ella.

Coloco una rodilla en el suelo y le rogd que fuera su esposa.

No podia ser, habia intentado explicarle ella entre lagrimas. El estaba
fuera de su alcance y podia tener a quien quisiera.

Abby recordé que Lucian se habia echado a reir y el jubilo habia
estallado en su hermoso rostro. ¢Como era posible que €l estuviera fuera de
su alcance cuando le tenia cogida la mano? Y si podia tener a quien
quisiera, la tendria a ella.

-Asi que ahora nos tenemos el uno al otro y te tenemos a ti -susurro
Abby, y coloco a su nina adormecida sobre el hombro-. Y si su familia me
odia por ello, ¢qué importa? Yo le hago feliz.

Volvio la cara hacia la suave curva del cuello de su bebé.

-Estoy aprendiendo a hablar y a vestirme como ellos. Nunca pensaré
como ellos, pero me comporto como ellos por Lucian, al menos en publico.

Satisfecha, acaricio la espalda de la pequena sin dejar de mecerla. Pero
al oir los pasos pesados y tambaleantes en la escalera, se levanto
raudamente. Abrazo a su pequena al tiempo que se volvia hacia la cuna.

Cuando oyé a Julian cruzar la puerta supo, sin necesidad de mirarle,
que estaba borracho. Casi siempre estaba borracho o camino de estarlo.

Abby guardo silencio. Dejo a la nina en la cuna y cuando esta sollozo,
la acaricié hasta tranquilizaria.

-¢Donde esta la ninera? -pregunto Julian.

Abby seguia de espaldas a €l.

-No te quiero aqui cuando has bebido.

-¢Ahora me das ordenes? -Su voz era gangosa y su equilibrio escaso,
pero pensaba con claridad. El alcohol, en opinion de Julian, ayudaba a
aclarar la mente.

Y la suya estaba muy clara en lo referente a la esposa de su hermano.
Si Lucian tenia una cosa -y qué era una mujer sino una cosa-, Julian la
queria.

Abby era menuda, de constitucion casi fragil. Pero tenia unas piernas
fuertes. Podia adivinar su contorno a través de la fina tela del salto de cama,
iluminada por el fuego a contraluz de la chimenea. Esas piernas lo
envolverian con la misma facilidad con que envolvian a su hermano.

Poseia unos senos altos e hinchados, sobre todo ahora que habia
parido. En una ocasion habia puesto las manos encima de ellos y Abby le
habia abofeteado. Como si tuviera derecho a decidir quién podia tocarla.

Julian cerrd la puerta tras de si. La fulana que habia contratado esa
noche solo habia conseguido aumentar su apetito. Habia llegado el
momento de saciarlo.

-¢Donde esta la otra zorra del bayou?

La mano de Abby se cerr6 en un puno. Se dio la vuelta, protegiendo la
cuna con su cuerpo. Julian se parecia mucho a Lucian, pero poseia una
dureza que Lucian no tenia. Un fondo siniestro.



Abby se pregunto si era cierto lo que contaba su abuela, que a veces,
con los gemelos, los rasgos quedaban divididos en el utero. Uno se llevaba lo
bueno y el otro lo malo.

Ignoraba si Julian ya habia nacido asi de malcriado, pero sabia que era
peligroso cuando estaba borracho. Habia llegado el momento de hacerle
saber que ella también era peligrosa.

-Claudine es mi amiga y no tienes derecho a hablar asi de ella.
Marchate. No tienes derecho a venir aqui a insultarme. Esta vez Lucian se
enterara.

Advirtio que la mirada de Julian descendia por su cuerpo y percibio
lujuria en sus ojos. Con gesto presto, se cerro la bata sobre el pecho todavia
parcialmente descubierto.

-Eres repugnante. Cochon! ;Como te atreves a entrar en el cuarto de
un bebé con pensamientos perversos hacia la esposa de tu hermano ?

-La zorra de mi hermano. -Julian pens6 que ya podia oler su rabia y su
miedo. Un perfume embriagador-- Te habrias abierto de piernas para mi si
hubiera nacido quince minutos antes, pero no me habrias robado el apellido
como se lo has robado a él.

Abby alzo el menton.

-A ti ni siquiera te veo. Nadie te ve. No eres nada al lado de él. Solo una
sombra, una sombra que apesta a whisky y a burdel.

Queria huir. Julian le daba miedo, siempre le habia dado miedo a un
nivel profundo, primitivo. Pero no queria dejarle solo con su pequena.

-Cuando se lo cuente a Lucian, te echara de aqui.

-Lucian no tiene ningun poder en esta casa y todos lo sabemos. -Se
acercO un poco mas, como un cazador abriéndose paso en el bosque-. Mi
madre es quien manda aqui y yo soy su hijo predilecto, aunque naciera un
poco después.

-Te echara de aqui. -Las lagrimas le quemaban la garganta porque
sabia que Julian tenia razon. Era Josephine quien reinaba en Manet Hall.

-Lucian me hizo un favor al casarse contigo. -La voz de Julian era
ahora un balbuceo perezoso. Sabia que Abby no podia huir-. Mi madre ya lo
ha excluido del testamento. Oh, la casa sera para €l, eso no puede
cambiarlo, pero yo heredaré el dinero. Y es ese dinero lo que mantiene este
lugar.

-Puedes quedarte con el dinero y con la casa. -Abby sacudi6 las manos
con gesto despectivo-. Quédatelo todo y vete al infierno.

-Mi santo hermano es débil. Los santos siempre pecan de beateria.

-El es un hombre. Mucho mas hombre que tu.

Habia confiado en enfurecerle lo bastante para que la pegara y luego se
marchara, pero en lugar de eso Julian solt6 una risa queda y se acerco aun
mas.

Cuando Abby leyo la intencion en sus ojos, abrio la boca para gritar. La
mano de Julian salié disparada y agarré un mechon de la melena oscura de
su cunada, que le caia en forma de rizos hasta la cintura. El tiron hizo que
el grito quedara reducido a un gorjeo. Julian le rode6 la garganta con la
mano que le quedaba libre y apreto.

-Yo siempre cojo lo que es de Lucian, incluidas sus fulanas.

Abby le pegd, le mordi6, y cuando alcanzé a respirar, grito. El le
desgarro las vestiduras, le sobo6 los senos. La pequena rompid llorar en la
cuna.



Impulsada por el llanto de su hija, Abby dio zarpazos hasta liberarse.
Se volvio rapidamente, tropezé con el bajo desgarrado de su camison. Su
mano se cerro en tomo al atizador de la chimenea y, agitandolo con furia,
golpeod el hombro de Julian.

Aullando de dolor, €l cay6 de espalda contra el hogar y ella corrio hasta
la cuna.

Tenia que rescatar a su hija. Tenia que rescatar a su hija y huir.

Julian la agarro de la manga y ella volvio a gritar al tiempo que la tela
cedia. Cuando se inclin6 para recoger al bebé, Julian tir6 de ella. Le cruzo la
cara con el dorso de la mano y la arrincon6 contra una mesa. Una vela cayo
al suelo y se ahogo en su propia cera.

-iPerra! jZorra!

Estaba loco. Abby podia verlo ahora en el brillo demente de sus ojos, en
la rojez ebria de sus mejillas. El miedo que sentia se torno en terror.

-Te matara, mi Lucian te matara. -Intenté enderezarse, pero €l volvié a
golpearla, esta vez con el puno. El dolor se expandié de la cara a todo el
cuerpo. Mareada, Abby se arrastroé hacia la cuna. Tenia sangre en la boca,
una sangre dulce y caliente.

Mi nina. Dios misericordioso, no dejes que haga dano a mi nina.

Noto el peso de Julian sobre su cuerpo, y su hedor. Se rebelo contra €l
mientras suplicaba ayuda. Sus aullidos se fundian con los gritos
desconsolados de la pequena.

-iNo! jNo! Maldito seas!

Mas cuando €l le levanto la falda del camison, Abby supo que por
mucho que suplicara, por mucho que luchara, nada lo detendria. Iba a
mancillarla, a degradarla por ser quien era. Por ser de Lucian.

-En el fondo es lo que quieres. -Julian entro en ella y la sensacion de
poder le embriagé como el vino tinto. Ella tenia la cara palida, de miedo e
incredulidad, y magullada a causa de los golpes. Estaba indefensa, penso €l
mientras la embestia con su envidia incontenible-. Es lo que todas queréis,
zorras cajun.

Embate tras embate, la viol6 con vehemencia. La excitacion de hallarse
dentro de ella a la fuerza se apoderaba de €l, convirtiendo su respiracion en
cortos grunidos que escapaban entre sus dientes apretados.

Abby estaba ahora llorando, un llanto que la atragantaba. Pero también
gritaba. Como podia, gritaba mientras €l vertia en ella su furia, sus celos, su
desprecio.

En el instante en que el reloj anuncio6 las doce Julian le rodeé el cuello
con las manos.

-Callate, maldita.

Le aporre6 la cabeza contra el suelo y la estrujo con mas fuerza. Pero
los gritos seguian horadandole el cerebro.

Aunque vagamente, Abby también los oia. El llanto frenético de Marie
Rose retumbaba en su cabeza junto con las campanadas de medianoche.
Golpedé débilmente las manos que le robaban el aire mientras trataba de
cerrar su cuerpo a la inenarrable invasion.

Ayudame, madre de Jesus. Ayudame. Ayuda a mi nina.

Su vision se hizo borrosa. Martilleando ferozmente el suelo con los
talones, su cuerpo se convulsionoé.

Lo ultimo que oyo fue el llanto de su hija. Lo ultimo que penso fue
Lucian.
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La puerta del cuarto se abrio de golpe. Josephine Manet se detuvo en el
umbral y evalué la escena rapidamente. Friamente.

-Julian.

Rodeando todavia el cuello de Abby con las manos, Julian levanté la
vista. Si su madre percibio la locura en sus ojos, optd por no verla. Con el
cabello dorado recogido en una trenza, la bata abotonada severamente hasta
el cuello, la mujer se acerco.

Abby tenia los ojos abiertos. Por la comisura de la boca descendia un
hilillo de sangre y las mejillas estaban llenas de moretones.

Desapasionadamente, Josephine se incliné y coloco los dedos en la
garganta de Abby.

-Esta muerta -declaro, y fue directa a la puerta que comunicaba con el
cuarto de la ninera. La abrio e introdujo la cabeza. Luego la cerr6 con llave.

Se apoy6 un instante en la puerta con la mano sobre su propia
garganta, meditando sobre las posibles consecuencias. Deshonra, ruina,
escandalo.

-Fue... un accidente. -Las manos de Julian empezaron a temblar al
abandonar el cuello de Abby. El whisky se arremolinaba ahora en su
cabeza, nublandola, y le quemaba el estomago provocandole nauseas.

Podia ver las marcas en la piel de Abby, oscuras, profundas,
irrecusables.

--Trat6 de... seducirme, luego me ataco...

Josephine cruzo la estancia martilleando el suelo con sus zapatillas. Se
agacho y abofeteo a su hijo.

-Calla. Calla y haz exactamente lo que yo te diga. No pienso perder otro
hijo por culpa de esta criatura. Bajala a su dormitorio. Sal por la terraza, y
espérame alli.

-Fue culpa de ella.

-Si, y ha pagado. Bajala, Julian. Date prisa.

-Me... -Una lagrima asomo por el rabillo del ojo de Julian y rodo-. Me
colgaran. Tengo que huir.

-No, no te colgaran. -Inclinada sobre el cuerpo de su nuera, Josephine
atrajo hacia si la cabeza de su hijo y le acaricio el pelo-. No, carino, no te
colgaran. Obedece a mama. Llévala a su cuarto y espérame alli. Todo ira
bien. Todo sera como debe ser. Te lo prometo.

-No quiero tocarla.

-jJulian! -El tono dulce de la madre se torné en una orden severa-. Haz
lo que te digo. Ya.

Josephine se levanté y caminé hasta la cuna, donde los aullidos de la
pequena se habian reducido a un quedo gemido. Llevada por el calor del
momento, penso en colocarle una mano sobre la nariz y la boca. Seria como
ahogar una bolsa de gatitos.

Sin embargo...

La pequena llevaba la sangre de su hijo y, por tanto, la suya propia.
Podia despreciarla, pero no podia destruirla.

-Duérmete -dijo-. Decidiremos qué hacer contigo mas tarde.

Mientras su hijo se llevaba a la muchacha que habia violado y
asesinado, la mujer procedido a poner orden en el cuarto. Recogio la vela y
froto la cera vertida hasta borrar todo rastro de ella.

Devolvio6 el atizador a la chimenea y con los jirones de la bata de Abby
limpidé las manchas de sangre. Actuaba diligentemente, apartando la mente
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de aquello que habia provocado tanto destrozo, manteniéndola fija en lo que
debia hacerse para salvar a su hijo.

Cuando tuvo la certeza de que todo estaba en su sitio, abri6 la puerta y
dejo sola a su nieta, que ahora dormia.

Por la manana despediria a la ninera por desatender sus obligaciones.
La expulsaria de Manet Hall antes de que Lucian regresara para descubrir
que su esposa habia desaparecido.

La chica se lo habia buscado, pens6é Josephine. Tratar de subir de
posicion en la vida no podia traer nada bueno. Las cosas tenian un orden y
existia una razon para ese orden. Si la muchacha no hubiera hechizado a
Lucian -porque seguro que la hechiceria local tenia algo que ver con esto-
todavia estaria viva.

La familia ya habia sufrido suficiente escandalo. Qué vergliienza tener
que mantener la cabeza alta cuando tu primogénito se ha fugado con una
hembra sin dinero, descalza, criada en una barraca del pantano.

Y después el sabor amargo de las apariencias. Era preciso conservar la
dignidad pese al golpe. ¢Acaso no habia hecho ella todo lo posible por que
esa criatura vistiera como correspondia a un miembro de la familia Manet?

Mas no debi6 pedir peras al olmo, pensé. ¢De qué sirvieron los modelos
de Paris si la chica solo tenia que abrir la boca para saberse que era del
pantano? Por Dios santo, si habia sido una criada.

Josephine entrd en el dormitorio, cerrd la puerta y mir6 la cama donde
estaba tumbada la difunta esposa de su hijo con los ojos fijos en el dosel de
seda azul.

Abigail Rouse, se dijo, no era mas que un problema que habia que
resolver.

Julian estaba acurrucado en una butaca con la cabeza entre las
manos.

-Deja de gritar -murmuraba-, deja de gritar.

Josephine caminé hasta él y le agarr6 los hombros.

-¢Quieres que vengan a por ti? -pregunto-. ¢Quieres arrastrar a tu
familia a la desgracia? ¢Quieres que te ahorquen como a un vulgar ladron?

-No fue culpa mia. Ella me sedujo y después me ataco. Mira. Mira. -
Ladeoé la cabeza-. ¢Has visto los aranazos de la cara?

-Si. -Durante un instante, solo un instante, Josephine flaqueé6. El
corazon que habia dentro del simbolo en que se habia convertido se encogio
ante el espantoso acto por todas las mujeres temido.

Abigail, fuera lo que fuera, habia amado a Lucian. Fuera lo que fuera,
habia sido violada y asesinada a pocos metros de la cuna de su hija.

Julian la forzo, la golpeo, la mancillo. La asesino.

Borracho y enloquecido, habia matado a la esposa de su hermano. Dios
misericordioso.

Josephine aparté bruscamente ese pensamiento de la mente.

La muchacha estaba muerta. Su hijo no.

-Esta noche contrataste a wuna prostituta, gverdad? -pregunto
Josephine-. No me vuelvas la cara -espeto-. Estoy al corriente de las cosas
que hacen los hombres. ¢Contrataste a una mujer?

-Si, mama.

Ella asinti6 enérgicamente.

-En ese caso, si alguien comete la temeridad de preguntartelo, fue la
fulana la que te hizo esos aranazos. En ningin momento fuiste al cuarto de
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la nina. -Tomo la cara de su hijo entre las manos para obligarle a mirarla a
los ojos y le hundi6 los dedos en las mejillas mientras le hablaba con voz
grave y clara-. No tenias ninguna razon para entrar en ese cuarto. Fuiste a
la ciudad en busca de alcohol y mujeres y, una vez satisfecho, regresaste a
casa y te acostaste. ¢Esta claro?

-Pero ¢como vamos a explicar... ?

-No hay nada que explicar. Ya te he dicho lo que hiciste esta noche.
Repitelo.

-Fui... fui a la ciudad. -Julian se mojo los labios. Tragé saliva-. Bebi y
visité un burdel. Regresé a casa y me acosteé.

-Exacto. Exacto. -Josephine acaricio la mejilla aranada de su hijo-.
Ahora recogeremos algunas ropas y joyas de Abigail. Lo haremos
apresuradamente, como lo hizo ella cuando decidi6 huir con un hombre al
que habia estado viendo en secreto. Un hombre que bien podria ser el padre
de la nifa que duerme arriba.

-¢Qué hombre?

Josephine dejo escapar un largo suspiro. Era el nino de sus ojos, pero
solia desesperarla.

-No importa, Julian, es algo que tu no sabes. -Se acerco al ropero y
eligio una capa de terciopelo negro-. Envuélvela en esto, jvenga! -dijo en un
tono que levanté a su hijo de la silla.

Julian tenia el estomago revuelto y las manos temblorosas, pero
envolvio el cuerpo en el terciopelo como mejor pudo mientras su madre
guardaba objetos en una sombrerera y un maletin.

Con las prisas se le cay6o un broche con un pequeno reloj esmaltado. La
punta de su zapatilla lo golpeo y lo lanzo6 a un rincon de la habitacion.

-La llevaremos al pantano. Tendremos que ir a pie. En el cobertizo del
jardin hay algunos adoquines viejos. La hundiremos con ellos.

Y los caimanes, penso, los caimanes y los peces harian el resto.

-Aunque den con ella, sera lejos de aqui. El hombre con el que huyo la
mato. -Josephine se palpo la cara con el panuelo que guardaba en el bolsillo
de su bata y se pasé una mano por la trenza-. Eso sera lo que la gente
creera si la encuentran. Tenemos que sacarla de Manet Hall cuanto antes.

Empezaba a advertir también en ella cierto grado de locura.

Esa noche habia luna. Se dijo que habia luna porque el destino
comprendia qué estaba haciendo y por qué lo hacia. Oia la respiracion
acelerada de su hijo y los ruidos de la noche. Las ranas, los insectos, los
pajaros nocturnos se hundian en una nota espesa.

Era el final de un siglo y el comienzo de otro. Se desharia de esta
aberracion y empezaria este nuevo siglo, esta nueva era, limpia y fuerte.

El aire era frio y humedo, pero tenia calor. La piel casi le ardia mientras
se alejaba de la casa cargada con el equipaje. Los musculos de los brazos,
de las piernas, protestaban, pero ella seguia caminando como un soldado.

Una vez, solo una vez, creyo sentir un roce en la mejilla, como el aliento
de un fantasma. El espiritu de la muchacha muerta que avanzaba a su lado
acusandola, condenandola, maldiciéndola para toda la eternidad.

El miedo solo consiguio6 fortalecerla.

-Aqui. -Se detuvo y contemplo el agua donde los tumores de los
cipreses horadaban la superficie como huesos contra la piel-. Tambala.

Julian obedecié. Luego se levanto bruscamente, le dio la espalda y se
tapo la cara con las manos.
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-No puedo hacerlo, mama. No puedo. Estoy mareado.

Llego hasta el agua dando traspiés, sollozando, presa de las nauseas.

Menudo inutil, penso Josephine algo irritada. Los hombres eran
incapaces de manejar una crisis. Para eso hacia falta una mujer, la sangre
fria y la mente clara de una hembra.

Josephine abrid la capa y coloco los adoquines sobre el cuerpo. Gotas
de sudor le surcaron el rostro, pero ella llevé a cabo la espantosa tarea con
la misma eficacia implacable con que habria realizado cualquier otra. Saco
la cuerda de la sombrerera y la enroll6 a lo largo del cuerpo, por arriba, por
abajo, por el centro. Saco otra cuerda y la até con un fuerte nudo a las asas
del maletin.

Levanto la vista y advirtiéo que Julian la observaba palido como la nieve.

-Tendras que ayudarme. No puedo meterla en el agua yo sola. Pesa
demasiado.

-Estaba borracho.

-Lo sé, Julian. Estabas borracho. Y ahora estas lo bastante sereno para
afrontar las consecuencias. Ayadame a meterla en el agua.

Julian advirtié que sus piernas flaqueaban a cada paso, como las de un
titere. El cuerpo toco el agua sin apenas hacer ruido. Tras un ligero plof y
una especie de borboteo, desaparecio. Sobre la superficie se formaron ondas
que brillaron a la luz de la luna, pero también se fueron diluyendo.

-Finalmente ha salido de nuestras vidas -declaré con calma Josephine-.
Muy pronto sera como esas ondas, como si nunca hubiera existido.
Asegurate de limpiarte bien las botas, Julian. No se las des a nadie del
servicio.

Entrelazé un brazo al de su hijo y sonri6, pero su sonrisa tenia un
vestigio de demencia.

-Debemos regresar a casa y descansar. Manana tenemos mucho que
hacer.

Manet Hall, Luisiana Enero de 2002

Su madre tenia razon, como siempre. Declan Fitzgerald mir6o lo que
habia mas alla del parabrisas enfangado y la lluvia torrencial, y se alegro de
que no estuviera alli para refregarselo por las narices.

No porque Colleen Sullivan Fitzgerald fuera dada a esas cosas. Ella se
limitaria a elevar una ceja perfecta en un arco perfecto y dejaria que su
silencio lo hiciera por ella.

Su madre le habia dicho sucintamente, cuando él pas6 por su casa
antes de dejar Boston, que habia perdido la cabeza. Y que un dia lo
lamentaria. Si, estaba seguro de que habia dicho: «Un dia lo lamentaras».

Todavia no lo habia lamentado, pero al contemplar la selva de maleza,
las terrazas medio hundidas, la pintura levantada y los canalones rotos de
la vieja plantacion, empezo a dudar de su cordura.

¢Qué le habia llevado a creer que podia devolver a este viejo deshecho
su antiguo esplendor o, mas exactamente, que debia hacerlo? Por todos los
santos, €l era drogado, un Fitzgerald de los Fitzgerald de Boston, y mas
habil blandiendo un palo de golf que un martillo.

Restaurar una casa urbana en su tiempo libre durante dos anos no
tenia nada que ver con mudarse a Nueva Orleans y hacer de contratista.

¢Tenia la casa tan mal aspecto la ultima vez que estuvo aqui? Lo cierto
es que habian pasado cinco anos, no, seis. Seguro que la primera vez que la
vio se hallaba en mejor estado. Entonces él tenia veinte anos y estaba
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disfrutando de un demente martes de Carnaval con su companero de
universidad. Once anos, pens6é mientras se mesaba su cabello rubio oscuro.

El viejo Manet Hall era un molesto microbio que llevaba once anos
ocupando su cerebro. Como todas las obsesiones, estaba durando mas de lo
que duraban muchas relaciones. Cuando menos, las suyas.

Ahora la casa le pertenecia, para bien o para mal. Y ya abrigaba la
sensacion de que iba a ser para mucho mal.

Sus ojos, tan grises y, en ese momento, tan desapacibles como la lluvia,
estudiaron el edificio. Los elegantes arcos gemelos de la doble escalinata que
conducia a la terraza de la primera planta lo habian hechizado aquel lejano
febrero. Y también los ventanales arqueados, el extravagante mirador del
tejado, las finas columnas blancas y las barandas de hierro extranamente
ornamentadas. La mezcla de estilos italiano y griego le habia parecido
exuberante, surena y muy del Viejo Mundo.

Ya en aquel entonces se sentia fuera de lugar, de una forma que no
sabia explicar, en Nueva Inglaterra.

Manet Hall habia tirado de él como un gancho a través de la memoria,
penso ahora. Habia sido capaz de visualizar el interior de la casa antes de
que €l y Remy entraran a explorarla.

O quiza los litros de cerveza que habia ingerido le habian hecho creer
que podia.

Un muchacho ebrio de apenas veinte anos no era de fiar. Y tampoco un
hombre sereno de treinta y uno, reconocié con pesar.

En cuanto Remy le contdé que Manet Hall habia vuelto a salir a subasta,
hizo una oferta. No habia visto la propiedad desde hacia mas de cinco anos,
pero tenia que ser suya. Tenia la sensacion de haber esperado toda la vida
para poder llamarla hogar.

El precio era razonable si no pensaba en todo el dinero que iba a tener
que invertir para hacerla habitable. Asi pues, por el momento no lo
pensaria.

Era su casa, tanto si se trataba de una locura como de un acierto.
Fuera como fuese, habia sustituido el maletin por un cinturén de
herramientas. Ya solo eso consigui6 levantarle el animo.

Saco su teléfono movil. Podia, deshacerse del abogado de Boston que
llevaba dentro, pero, asi y todo... Sin dejar de estudiar la casa, telefoneo a
Remy Payne.

Le atendié una secretaria e imaginé a Remy sentado frente a una mesa
abarrotada de carpetas e informes. Esboz6 una leve sonrisa que le ahueco
las mejillas y suavizo la linea algo severa de su boca.

Efectivamente, se dijo, su vida podria ser peor. Podria estar delante de
esa mesa.

-Hola, Dec. -La voz perezosa de Remy flot6 dentro del atiborrado
Mercedes SUV como la bruma sobre un rio lento-. ¢Dénde estas?

-En el coche, contemplando el enorme elefante blanco que cometi la
locura de comprar. ¢Por qué no me disuadiste?

-¢Estas aqui? jQué hijo de puta! No te esperaba hasta manana.

-La impaciencia me pudo. -Declan se frot6 el menton y oyo el roce
rasposo de una barba incipiente-. Conduje hasta muy tarde y esta manana
madrugué. Remy, ¢ en qué estaba pensando?

--Que me cuelguen si lo sé. Oye, dame un par de horas para terminar
unos asuntos e iré a verte. Traeré whisky para brindar por esa ratonera.
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-Estupendo.

-¢Has entrado?

-Todavia no. Me estoy mentalizando.

-Jesus, Dec, entra aunque solo sea para escapar de la lluvia.

-Lo haré. -Declan se pas6é una mano por la cara-. Nos veremos dentro
de un par de horas.

-No se te ocurra cocinar, por lo que mas quieras. Traeré algo de
comida. Seria una estupidez que quemaras la casa antes de pasar tu
primera noche en ella.

-Vete al cuerno. -Declan oyo la risa de Remy antes de colgar.

Puso el coche en marcha y condujo hasta el pie de la destartalada
escalinata doble que flanqueaba la entrada. Abrié la guantera y saco las
llaves que le habian enviado por correo tras el acuerdo.

Se aped y al instante quedo empapado. Decidié dejar las cajas para
mas tarde y corrio a refugiarse bajo el porche de la entrada. Notando que
algunos ladrillos del suelo cedian inquietantemente bajo su peso, se sacudio
como un perro.

Plantaria enredaderas para que treparan por las columnas esquineras,
penso. Algo con flores azules. Si se concentraba, era capaz de verlas. Algo
abierto, como una taza, y hojas con forma de corazon.

He debido de verlo en algin lugar, murmuro, y se volvié hacia la
puerta. Era doble, con molduras, con un panel de cristal largo y arqueado
en cada hoja y, en lo alto, un cristal con forma de media luna. Al rozar la
puerta con los dedos not6é un escalofrio por todo el cuerpo.

-Bienvenido a casa, Dec -dijo en voz alta antes de girar la llave.

El vestibulo era como lo recordaba, su amplio suelo de madera de pino,
su altisimo techo con el medallon de yeso representando dos coronas de
flores. Probablemente el medallon habia sostenido en otros tiempos una
fabulosa arana de cristal. Ahora solo ofrecia una bombilla suspendida de un
cable. No obstante, cuando Declan pulsé el interruptor de la pared, la
bombilla se encendi6. Ya era algo.

En cualquier caso, la escalera era la pieza central. Se elevaba, amplia y
recta, hasta la primera planta, donde giraba a derecha e izquierda para
conducir a las dos alas.

Por qué un hombre sencillo y sin pretensiones de ser otra cosa
necesitaba dos alas era una pregunta que no deseaba plantearse en ese
momento.

La barandilla estaba cubierta de polvo, pero cuando Declan pas6é un
dedo palp6 la suave madera que ocultaba. ¢Cuantas manos se habian
agarrado a esa barandilla?, se pregunté. ¢Cuantos dedos la habian
recorrido? Era la clase de preguntas que le fascinaban.

La clase de preguntas que le impulsaron a subir, dejando la puerta
abierta a la lluvia y sus pertenencias todavia en el coche.

Probablemente la escalera estuvo alfombrada en otros tiempos, y
también el largo pasillo. Una alfombra con un estampado intrincado sobre
un fondo rojo oscuro. Seguro que los suelos, el maderamen y las superficies
de las mesas habian recibido periodicamente una capa de cera de abejas
hasta brillar como la arana de luces.

En las fiestas, mujeres luciendo vestidos espectaculares descenderian
por esa escalera, elegantes y seguras de si mismas, y los hombres se
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reunirian en el billar, utilizando el juego como una excusa para fumar
habanos y hablar de politica y finanzas.

Y los sirvientes, irian de un lado a otro, invisibles, avivando fuegos,
retirando copas y atendiendo peticiones.

Al llegar al rellano de la primera planta Declan abrio un panel. La
puerta falsa estaba habilmente integrada en la pared, en el papel gastado,
en el revestimiento de madera. Ignoraba por qué sabia que estaba ahi.
Seguramente alguien se lo habia mencionado.

Introdujo la cabeza en el oscuro y humedo pasillo. Parte de las
dependencias del servicio, penso. A la familia y a los invitados les traia sin
cuidado tener pisoteados a la servidumbre. Un buen sirviente no dejaba
rastro de su trabajo, realizaba sus tareas con discrecion, silencio y
habilidad.

Declan fruncio el entrecejo. ¢De donde habia sacado eso? ¢De su
madre? Por pretenciosa que fuera a veces, jamas habria dicho algo tan
pedante.

Encogiéndose de hombros, cerr6 de nuevo la puerta. Exploraria esa
zona en otro momento, cuando dispusiera de una linterna y una bolsa con
migas de pan.

Caminé por el pasillo asomandose a las puertas. Habitaciones vacias
llenas de polvo, de humedad, de la luz grisacea de la lluvia. Algunas paredes
conservaban el papel, otras ensenaban los travesanos.

Sala de estar, estudio, cuarto de bano y, sin duda, la sala de billar que
habia imaginado, pues el bar de caoba seguia en su sitio.

Entr6 para rodearlo, para acariciar la madera y examinar su
elaboracion artesanal.

Habia iniciado su romance con la madera en el instituto. Hasta la fecha
estaba siendo su relacion mas duradera. Habia trabajado un verano como
peon, pese a las objeciones de su familia. Reacio ante la idea de pasar los
largos dias estivales encerrado en un despacho de abogados como pasante,
habia querido trabajar al aire libre. Para trabajar su bronceado y su cuerpo.

Fue una de las pocas ocasiones en que su padre paso por encima de su
madre y le apoyo.

Sufrio quemaduras de sol, cortes, ampollas, callos y dolores de espalda.
Y se enamoro del trabajo de la construccion.

Mas que de la construccion, se dijo ahora Declan, de la reconstruccion.
Abordar algo ya creado y restaurarlo.

Nada en la vida le habia divertido tanto ni le habia aportado tantas
satisfacciones.

Se le daba bien. Tenia un don natural, le habia dicho un capataz
irlandés. Buenas manos, buenos ojos, buen cerebro. Declan no habia
olvidado el gozo de aquel verano. No habia vuelto a sentir nada igual desde
entonces.

Quiza ahora, pens6. Quiza ahora volveria a sentirlo. La vida tenia que
ser algo mas que pasarse los dias haciendo lo que los demas esperaban de
él.

Con creciente placer y expectacion, reanudo sus pesquisas.

Se detuvo en la puerta del salon de baile y sonri6.

-iGenial!

Su voz resonoé en el aire y regreso para rebotarle en la cara. Encantado,
entro en la estancia. El suelo estaba rayado y lleno de manchas. A juzgar
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por algunas marcas, alguien habia levantado varios tabiques que, mas
tarde, otro habia echado abajo.

Podria repararlas. Algun imbécil habia cubierto el yeso original con
piedra y pintura amarilla. También eso podria repararlo.

Al menos habian respetado el techo. Guirnaldas de flores y frutas
conformaban el precioso artesonado. Iba a necesitar la mano de un experto
para restaurarlo. Lo encontraria.

Abri6é las puertas de la, terraza de par en par. Los abandonados
jardines se extendian como una selva atravesada por maleza y ruinosos
senderos de piedra. Seguro que habia todo un tesoro de plantas ahi afuera.
Necesitaria un paisajista, pero confiaba en poder hacer parte del trabajo él
mismo.

Casi todos los edificios anexos estaban en ruinas. Vislumbré parte del
canon de una chimenea, un trozo de pared cubierta de hiedra y los ladrillos
y el tejado oxidado de un pigeonnier. Los plantadores criollos eran dados a
criar palomas.

Unicamente habia obtenido algo mas de una hectarea con la casa, por
lo que era probable que otros edificios pertenecientes en otros tiempos a la
plantacion se estuvieran deteriorando en la propiedad de otra persona.

Pero tenia arboles, pensé. Arboles increibles. Los viejos robles que
formaban la avenida chorreaban agua y musgo, y las gruesas ramas del
sicomoro se retorcian como una bestia prehistorica.

Una mancha de color llamé su atencion y le hizo salir a la lluvia. Una
mata alta y robusta estaba dando flores rojas. ¢Qué planta era capaz de
florecer en enero?, Penso, y se dijo que debia preguntarselo a Remy.

Cerro los ojos un instante y prestd atencion. Solo se oia el martilleo de
la lluvia contra el tejado, el suelo, los arboles.

Habia hecho lo correcto, se dijo. No estaba loco. Habia encontrado su
lugar. Lo sentia como suyo, y en el caso de que no lo fuera, ¢qué importaba?
Encontraria otro. Al menos habia conseguido poner en marcha la energia
necesaria para buscar.

Cruzo de nuevo el salon de baile y se dirigio al ala fa-miliar para echar
un vistazo a los cinco dormitorios.

Mientras deambulaba por el primero de ellos, se des-cubri6é tarareando
una cancion.

«Cuando el baile termine, cuando rompa el alba, cuando los bailarines
se marchen, cuando las estrellas se apaguen...» Detuvo su estudio del zécalo
y mird por encima de su hombro, como si esperara encontrar a alguien. ¢De
donde la habia sacado?, se pregunto. La musica, la letra. Sacudio la cabeza.

-Del salon de baile, zoquete -murmuro-. Tienes el salon de baile en la
cabeza y por eso empiezas a cantar algo acerca de un baile. Aunque parezca
extrano, pero no es ninguna locura. Tampoco es una locura que hables solo.
Mucha gente lo hace.

La puerta del dormitorio de enfrente estaba cerrada. Aunque habia
previsto que las bisagras rechinaran, al oirlas noté un escalofrio en la
espalda.

Y del escalofrio paso al pasmo. Juraria que olia a perfume. Perfume de
flores. Azucenas. Bodas y funerales. Y durante un instante las imagino,
puras y blancas, y algo funebres, en un jarron de cristal.

Y del pasmo pasoé a la irritacion. Habia enviado algunos muebles por
adelantado, entre ellos su dormitorio. Los transportistas los habian dejado
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en el cuarto equivocado a pesar de que sus instrucciones habian sido
claras. Queria ocupar el dormitorio principal, el que hacia esquina y daba al
jardin y al estanque por la parte de atras y a la avenida de robles por la
parte lateral.

Ahora o se conformaba con este cuarto o arrastraba €l solo los malditos
muebles.

Cuando abrié6 la puerta del todo el olor a azucenas fue abrumador. Casi
mareante. Declan se percatdé de que ni siquiera eran sus muebles. La cama
tema un dosel de seda azul. Habia un ropero de madera tallada y una
comoda alta y lustrosa. Noto6 el aroma a cera de abejas. Sobre un tocador de
patas curvadas cual cuellos de cisne descansaba aquel jarron de cristal con
las azucenas. La silla que lo presidia era fragil, con un asiento de intrincado
encaje en tonos azules y rosas.

Cepillos de plata, un broche de alas doradas con un reloj esmaltado,
cortinajes azules, la luz tenue de unas lamparas de gas, un salto de cama
blanco sobre el respaldo de un divan.

Unos candelabros en la repisa de la chimenea y un retrato en un marco
de plata.

Lo veia todo con suma claridad, pero antes de que su cerebro pudiera
entender como, se descubrio contemplando una habitacion vacia y la lluvia
que caia tras las ventanas sin cortinas.

-Por los clavos de Cristo. -Se agarré al marco de la puerta para no caer-
. ¢ Qué demonios...?

Respir6 hondo. No habia nada en el aire salvo moho y polvo.

Lo he imaginado, se dijo. Simplemente he imaginado el aspecto que en
otros tiempos pudo tener este cuarto. No habia visto ni olido nada.
Simplemente se habia dejado atrapar por el encanto del lugar, por su
energia.

Con todo, no se atrevio a cruzar la puerta.

La cerr6 y se dirigio al cuarto esquinero. Tal como habia ordenado, sus
muebles estaban alli y al verlos sintié un profundo alivio.

Su soélida cama Chippendale con el cabezal y los pies sin adornos. El y
su madre siempre habian coincidido en su amor por las antigiedades, su
respeto por el trabajo artesano, por la historia.

Compro la cama después de que €l y Jessica cancelaran la boda.
Bueno, después de que él la cancelara, reconocié con la habitual punzada
de culpa. Deseoso de empezar de cero, habia renovado por completo el
mobiliario de su dormitorio.

Eligi6 la comoda de soltero no solo porque presentia que asi iba a
quedarse, sino porque le gustaba el estilo, las incrustaciones de espinapez,
los compartimientos secretos, las patas cortas y curvadas. Habia comprado
el armario para esconder la television y el equipo de musica, y las esbeltas
lamparas déco porque le gustaba mezclar estilos.

El hecho de ver sus cosas en la espaciosa estancia, con su hermosa
chimenea de granito verde, las puertas arqueadas de la terraza, el papel
desgastado de las paredes, los suelos tristemente aranados, le devolvio a la
realidad.

El vestidor contiguo le arrancé una sonrisa. Solo le faltaba el ayuda de
camara y el frac. Torcio el gesto al re parar en el color verde aguacate del
cuarto de bano, por lo visto modernizado durante los deplorables anos
setenta, y le apeteciéo una ducha caliente.
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Antes de sumergirse en la horrible banera verde daria un rapido paseo
por el segundo piso y otro por la planta baja.

Mientras subia, la cancion volvié a sonar en su cabeza dando vueltas
como un vals. Le haria compania hasta que Remy llegara.

Muchas esperanzas se desvanecieron después del baile.

La escalera era aqui mas estrecha. El segundo piso estaba destinado a
los ninos y el personal, y ni los unos ni los otros necesitaban toques
elegantes.

Decidio dejar el ala del servicio para mas tarde y se dirigié6 a lo que
supuso era el cuarto de los ninos, los almacenes y los desvanes.

Alargé una mano hacia un pomo con el bronce deslustrado por el
tiempo y el olvido. Por el pasillo corri6 un aire tan frio que le held los
huesos. Vio como su aliento escapaba de su boca por el sobresalto y se
condensaba.

Cuando su mano se cerro sobre el pomo experimento unas nauseas tan
repentinas, tan intensas, que le robaron la respiracion. Su frente se cubrio
de sudor frio y la cabeza empez6 a darle vueltas.

De pronto fue presa de un miedo tan aterrador, tan devastador, que
quiso echar a correr, pero en lugar de eso retrocedio con paso tambaleante y
apoyo la espalda en la pared mientras el panico le estrangulaba como
manos asesinas.

No entres ahi. No entres.

Pese a ignorar de donde procedia esa voz que resonaba en su cerebro,
decidié hacerle caso. Sabia que corrian rumores de que en la casa habia
fantasmas. No le importaba.

O creia que no le importaba.

Asiy todo, la idea de abrir la puerta a lo que pudiera haber al otro lado,
a lo que pudiera esperarle, era mas de lo que deseaba afrontar solo. Y con el
estomago vacio. Después de diez horas de coche.

-Ademas, seria una pérdida de tiempo -dijo por la tranquilidad de
escuchar su propia voz-. Deberia estar descargando el coche. Me voy a
descargar el coche.

-¢Con quién hablas, cher?

Declan salté como una pelota de baloncesto contra el aro de una
canasta y a duras penas consiguié que su alarido tuviera una entonacion
aceptablemente masculina.

-Maldita sea, Remy, me has dado un susto de muerte.

-Eres tu el que esta aqui arriba hablandole a una puerta. Te llamé
mientras subia, pero supongo que no me oiste.

-Supones bien.

Declan se apoyo de nuevo en la pared, respiré6 hondo y estudio a su
amigo.

Remy Payne tenia el atractivo descarado de un estafador. En opinion de
Declan, estaba hecho para la abogacia. Inteligente, sagaz, con unos alegres
ojos azules y una boca ancha capaz, como ahora, de esbozar una
arrolladora sonrisa que te hacia desear creer cuanto te estaba contando
aunque supieras que no eran mas que patranas.

De constitucion mas bien delgada, jamas conseguia engordar pese a
tener un apetito de elefante. En la universidad habia ostentado una melena
morena y lisa que le sobrepasaba el cuello de la camisa. Ahora llevaba el
pelo casi tan corto como un cesar.
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-¢No habias dicho un par de horas?

-Y ya han pasado. De hecho, dos y media. ¢Te encuentras bien, Dec?
Estas un poco palido.

-Demasiadas horas de coche, supongo. Caray, me alegro de verte.

-Ya era hora de que lo dijeras. -Con una sonrisa, Remy envolvio a
Declan en un abrazo de oso-. Caray, muchacho, has estado haciendo
musculitos. Date la vuelta y enséname el culo.

-Animal. -Se dieron unas palmadas en la espalda-. Dime una cosa -
continu6 Declan dando un paso atras-, ¢crees que estoy loco?

-Por supuesto que si. Siempre lo has estado. Bajemos a servirnos una
copa.

Se sentaron en el suelo del que fuera el salon de los caballeros con una
pizza de chorizo y una botella de Jim Beam.

El primer trago de bourbon descendi6 como seda liquida por el
estomago de Declan y deshizo todos los nudos. La pizza, sabrosa y
grasienta, le llevo a decidir que el extranio suceso que acababa de vivir habia
sido el resultado de la fatiga y el hambre.

-¢Tienes previsto vivir asi mucho tiempo o piensas comprarte un par de
sillas?

-No necesito un par de sillas. -Declan arrebaté la botella a Remy y le
dio un trago-. Al menos por ahora. Quiero vivir con lo minimo durante un
tiempo. Tengo los muebles del dormitorio y puede que ponga una mesa en la
cocina. Si empiezo a comprar muebles, me estorbaran mientras restauro la
casa.

Remy mir6 a su alrededor.

-A juzgar por su estado, necesitaras una silla de ruedas antes de que la
hayas terminado.

-Solo necesita un lavado de cara.

-Me han contado que los ultimos propietarios hicieron el trabajo duro.
Por lo visto querian convertir la casa en un hotel de lujo. Aguantaron casi
seis meses antes de salir corriendo. Probablemente se les acabo el dinero.

Enarcando las cejas, Remy pasé un dedo por el suelo y contemplo el
polvo recogido.

-Es una pena que no puedas vender toda esta porqueria. Te harias
asquerosamente rico. Oh, lo habia olvidado, ta ya eres asquerosamente rico.
¢Como esta tu familia?

-Como siempre.

-Seguro que esta pensando que su pequeno Dec est fou.-Remy giré un
dedo sobre la sien-. Que se ha vuelto majara.

-Puede que tengan razén, pero por lo menos es mi locura. Una
declaracion, una reuniéon o una negociacion mas y me habria arrojado al
Charles.

-El derecho financiero es lo que te tiene quemado, cher. -Remy se
chupé un dedo manchado de salsa-. Tendrias que haberte dedicado al
derecho penal, como yo. Mantiene la sangre en circulacion. Una palabra
tuya y manana mismo abrimos juntos un bufete.

-Gracias por pensar en mi. Veo que todavia te apasiona.

-Asi es. Me encanta su lado tortuoso y resbaladizo, la pompa y la
ceremonia, el forcejeo, la palabreria. Todo. -Remy sacudio la cabeza e incliné
la botella-. A ti, en cambio, nunca te gusto.

-Nunca.
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-Todos esos anos partiéndote el culo en Harvard tirados por la borda.
¢Es eso lo que te dicen?

-Entre otras cosas.

-Pues se equivocan, y tu lo sabes. No estas tirando nada por la borda.
Simplemente estas eligiendo algo diferente. Relajate y disfrutalo. Ahora estas
en Nueva Orleans, o muy cerca de Nueva Orleans. Aqui nos tomamos las
cosas con calma. Pronto acabaremos con tu lado yanqui y te tendremos
bailando cajun y removiendo alubias rojas Con arroz.

-Eso espero.

-Ven a la ciudad cuando estés instalado. Effie y yo te llevaremos a
cenar. Quiero que la conozcas.

Remy se habia quitado la corbata y la americana y se habia
arremangado la camisa azul de abogado. Dejando aparte el pelo, no habia
cambiado mucho desde sus anos en Harvard, cuando devoraban pizza y
bourbon, pensé Declan.

-¢Realmente vas a casarte?

Remy dejo escapar un suspiro.

-Doce de mayo, llueva o truene. Voy a sentar mi inquieto culo, Dec. Ella
es justamente lo que quiero.

-Una bibliotecaria. -Para Declan era un misterio-. Ta y una
bibliotecaria.

-Especialista en investigacion -le corrigid Remy antes de soltar una
carcajada-. El raton de biblioteca mas bonito que he visto en mi vida. Y es
inteligente. Estoy perdidamente enamorado de ella, Dec. Loco de amor.

-Me alegro por ti.

-Todavia te devora la culpa por... gcomo se llamaba? ¢Jennifer?

-Jessica. -Con una mueca de dolor, Declan dio otro trago de bourbon
para mitigar el mal sabor de boca que le producia ese nombre-. Cancelar
una boda tres semanas antes de subir al altar crearia sentimientos de culpa
a cualquiera.

Remy lo acepto con un rapido encogimiento de hombros.

-Puede, pero te sentirias peor si hubieras llegado hasta el final.

-Y que lo digas. -Los ojos grises de Declan se clavaron melancolicos en
la botella-. Pero creo que ella habria llevado mejor que nos hubiéramos
casado y nos hubiéramos divorciado al dia siguiente. -Todavia le remordia la
conciencia-. No pude hacerlo peor. Ahora esta saliendo con mi primo James.

-¢James, James? ¢El que grita como una chica o el que tiene pelo de
Dracula?

-Ni uno ni otro. -Los labios de Declan sonrieron. Caray, como habia
echado esto de menos-. James es el hombre perfecto. Cirujano plastico,
jugador de polo, coleccionista de sellos.

-Bajo de estatura, menton hundido, acento yanqui.

-Justamente, pero ya no tiene el menton hundido. Implante. Segiin mi
hermana, parece que van en serio. También, segin mi hermana, me lo
merezco.

-Pues que se case ella con Jennifer.

-Jessica, y eso es exactamente lo que le dije -explico Declan
gesticulando con la botella para dar énfasis a sus palabras-. Estuvo dos
semanas sin hablarme, lo cual fue un alivio. Actualmente no soy muy
popular entre los Fitzgerald.
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-Lo cierto, Dec, es que dadas las circunstancias debo decir... que se
jodan.

Con una carcajada. Declan le paso el bourbon.

-Brindemos por eso.

Tomo otra porcion de pizza.

-Quiero preguntarte algo mas sobre este lugar. He investigado a fondo
su historia desde que lo visitamos la primera vez.

-Borrachos y haciendo eses.

-Asi es, situacion que podria repetirse si seguimos dandole al bourbon.
El caso es que Manet Hall fue construida en 1879 después de que el edificio
original se viniera abajo durante un incendio inexplicado relacionado,
probablemente, con asuntos politicos, con la Reconstruccion y con otros lios
posteriores a la guerra civil.

-La guerra de la Agresion del Norte, hijo -puntualiz6 Remy con un
dedo-. Recuerda en qué lado de la linea Mason-Dixon has depositado tu
trasero yanqui.

-Tienes razén. Lo siento. En fin, el caso es que los Manet adquirieron el
terreno, muy barato segun los in-formes, y construyeron el edificio actual.
Cultivaron principalmente azucar y algodon y arrendaron tierras a
aparceros. Vivieron bien durante veinte anos. Tenian dos hijos y ambos
murieron jovenes. Luego fallecio el padre, y la esposa aguanté hasta que, al
parecer, la palm6é mientras dormia. Murieron sin herederos. Por lo visto
existia una nieta, pero la excluyeron del testamento. La propiedad sali6 a
subasta y ha pasado de mano en mano hasta ahora. Ha estado mas tiempo
vacia que llena.

-¢Y?

Declan se incliné hacia delante.

-¢Crees que tiene fantasmas?

Remy apreto6 los labios y agarré el ultimo trozo de pizza.

-¢cMe has soltado toda esa leccion de historia para hacerme esa
pregunta? Muchacho, serias un perfecto abogado del sur. Claro que tiene
fantasmas. -Sus ojos bailaron mientras daba un bocado a la pizza-.
Cualquier casa antigua de por aqui que se precie ha de tener fantasmas. La
nieta que has mencionado era una Rouse por parte de madre. Lo sé porque
soy primo cuarto o quinto de los Simone y los Simone pertenecen a esa
linea. Creo que la nina fue criada por los abuelos maternos después de que
su madre se fugara con un hombre, o eso dicen. No recuerdo qué fue del
padre, pero hay gente que si lo recuerda. Sé que Henri Manet, su esposa
Josephine y el otro hijo, cuyo nombre ignoro, murieron en esta casa. Uno de
ellos no tiene el valor de habitarla, es una lastima.

-¢Murieron por causas naturales?

Remy arrugo la frente.

-Ni idea. ¢Por qué lo preguntas?

-No lo sé. -Declan lucho contra un escalofrio-. Vibraciones.

-¢Quieres que venga alguien a darle un repaso? ¢Un vudu que espante
a tu fantasma o lo invoque para tener con €l una pequena charla? Podrias
encontrar un brujo o una médium en cada esquina de la ciudad.

-No, gracias.

-Si cambias de opinion, dimelo. -Remy le guiné un ojo-. Podria ponerte
en contacto con alguien que te haria toda la pantomima.
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No deseaba una pantomima, decidié Declan mas tarde. Pero si deseaba
esa ducha y una cama. Con el Jim Beam zumbandole agradablemente en la
sangre, entro algunas cajas en casa y las revolvio hasta encontrar sabanas y
toallas. Traslado arriba lo que pensaba que necesitaria esa noche.

Fue el sentimiento de culpa del buen catoélico lo que le impulsé a hacer
la cama, mas que la necesidad de orden. Se obsequi6é con una ducha de diez
minutos y se deslizo entre las sabanas limpias al compas de la incesante
lluvia.

A los treinta segundos dormia profundamente.

Habia un bebé llorando. No le extrané. Los bebés acostumbran llorar
en medio de la noche o cuando les viene en gana. Parecia un llanto irritado,
molesto, mas que un llanto de alarma.

Alguien deberia cogerlo en brazos... hacer lo que la gente hace cuando
un bebé llora. Darle de comer. Cambiarlo. Acunarlo.

De nifno, cuando despertaba de una pesadilla, su madre o la ninera, a
veces su padre, venian a acariciarle la cabeza y hacerle compania hasta que
el miedo pasaba.

El bebé no tenia miedo. El bebé tenia hambre.

No le extrané pensar eso. Saberlo.

Pero si le extrano, y mucho, despertarse empapado de sudor y
descubrirse frente a la puerta con el pomo de bronce del segundo piso.

Caminar sonambulo. Era algo que no habia hecho desde la infancia.
Pero a la luz del dia le fue facil comprender por qué habia ocurrido. Jim
Beam, pizza de chorizo y conversacion sobre fantasmas.

Mas dificil de aceptar era el pavor que sintio al descubrirse delante de
esa puerta del segundo piso. Habia caido en una amnesia temporal y
penetrado en una pesadilla de panico, una pesadilla donde habia tenido la
certeza de oir el llanto vago de un bebé.

Habia echado a correr. No habria sido capaz de abrir esa puerta ni con
una pistola apuntandole a la cabeza. Perseguido por su propio pavor, habia
corrido a encerrarse con llave en su habitacion. Como un demente, pensaba
ahora ante una taza tibia de café instantaneo.

Al menos nadie le habia visto.

Aunque, pensandolo bien, habia sido una primera noche entretenida.
Corrientes de aire frio, bebés fantasmas, amnesias temporales. Mucho mejor
que estar sentado en su casa de Boston, bebiendo cerveza y viendo ESPN.

Tal vez dedicara un tiempo a ahondar en la historia de la casa. De su
casa, rectifico, y con la taza de café, se apoyo en la barandilla humeda de la
terraza de su dormitorio.

Su vista. Una hermosa vista mas alla del desvencijado jardin.

Las hojas caian a causa de la lluvia con un sonido regular y melodioso
y el aire relucia con el peso que la tormenta habia dejado atras. La bruma
avanzaba a ras de suelo como dedos de humo, rodeando los arboles y
otorgandoles formas romanticas y misteriosas.

Si el sol brillara en ese momento, la luz seria espectacular, pero ahora
tampoco era nada despreciable.

Habia un estanque pequeno cubierto de hojas de nenufar y campos,
algunos en barbecho y otros cultivados para una primavera que aqui llegaba
mucho antes. Divis6 la delgada curva del rio que se abria paso a través de
las sombras del bayou.
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Un pequeno puente destartalado cruzaba el agua con su joroba. Luego
un camino de tierra se adentraba en el bosque en direccion a una casa
oculta en su mayor parte por los arboles. Una fina columna de humo se
mezclaba con la neblina.

Esa manana ya habia visitado el mirador y se habia alegrado de
comprobar que el tejado y las chimeneas estaban en buen estado. Antes de
tirar la toalla, los ultimos propietarios se habian encargado de repararlos,
asi como la terraza de la primera planta.

Se diria que, ademas, habian empezado a trabajar en la terraza de
atras con intencion de convertirla en un porche cerrado.

Lo cual no era una mala idea. La meditaria.

Declan no sabia si se les habia acabado el dinero, la energia o ambas
cosas, pero apreciaba su buena suerte.

Tenia un monton de dinero y en ese momento, mientras contemplaba el
vapor que se elevaba por encima de la maleza, un monton de energia.

Se llevo la taza a los labios y la bajo cuando observé a una mujer-¢una
chica?- avanzar entre los arboles hacia la curva del rio. Un enorme perro
negro andaba pesadamente a su lado.

Estaba demasiado lejos para apreciar sus rasgos. Advirtio que vestia
una camisa de cuadros rojos y unos vaqueros y que tenia una larga melena
morena y muy rizada. ¢Era mayor?, se pregunto. ¢Joven? ¢Bonita? ¢Nada
del otro mundo?

Decidio que era joven y bonita. Después de todo, la eleccion era suya.

La chica lanz6 una pelota al aire y la paré astutamente cuando el perro
dio un salto. La lanzé dos veces mas al tiempo que el animal brincaba y
corria en circulos. Luego retrocedi6 como un lanzador de béisbol y la
impuls6 como una bala. Sin vacilar, el perro fue tras la pelota, en direccion
al estanque, y la agarré con los dientes un segundo antes de que cayera al
agua.

Qué habilidad, penso Declan, y sonrié6 al ver que la muchacha
aplaudia.

Ojala pudiera oirla. Tenia la certeza de que estaba riendo, de que su
risa era grave y gutural. Cuando el perro salié del agua, escupio la pelota a
los pies de ella y se sacudio.

Seguro que la habia dejado empapada, pero ella no se aparto ni se froto
remilgadamente los vaqueros.

Repitieron el juego, con Declan como publico cautivado.

Se imagindé que la chica se acercaba con el perro al Hall. Que se
acercaba lo bastante para que él pudiera saludarla desde la terraza e
invitarla a tomar una taza de pésimo café. Su primer intento de hospitalidad
surena.

O, mejor aun, se imagindé que bajaba hasta el estanque. Ella estaria
forcejeando con el perro. Resbalaria sobre la hierba mojada y caeria al agua.
El estaria alli mismo para tirar de ella. No, para arrojarse y salvarla porque
ella no sabia nadar.

Luego una cosa llevaria a otra y harian el amor sobre esa hierba
humeda, a la luz del sol. El cuerpo de la chica, mojado y esbelto, se elevaria
sobre el suyo. El se llenaria las manos con sus pechos y...

-Uau. -Declan parpade6 y la vio desaparecer de nuevo entre los arboles.
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No supo si sentir vergiienza o alivio cuando descubrié que estaba duro.
Habia hecho el amor solo una vez en los seis meses que llevaba separado de
Jessica. Y lo habia hecho mas por reflejo que por deseo.

Por fin podia borrar de su lista de preocupaciones la de su virilidad.

Arrojo el fondo del café. No le importaba empezar el dia con una
fantasia erotica, pero si con un café malo. Habia llegado el momento de ser
practico.

Entré de nuevo en casa, cogio la cartera y las llaves del coche y partié a
la ciudad para comprar provisiones.

Le tomo6 casi todo el dia. No solo comprar provisiones, sino
familiarizarse una vez mas con la ciudad que a partir de ahora llamaria
suya.

Si Boston era una esposa respetable con ciertos secretos sordidos,
Nueva Orleans era una amante sensual que celebraba sus lados mas
oSscuros.

Se obsequi6é con un enorme desayuno tan cargado de colesterol que
imagino6 su corazon desplomandose del susto.

Compro café en grano y un molinillo. Bollos y bunuelos. Lleno el carro
con productos de soltero: platos precocinados, pizzas congeladas y cereales.
Luego acudi6 a la tienda de licores para adquirir cerveza, bourbon y vino
bueno.

Lo dejo todo en el coche y echo de nuevo a andar, tanto por el gozo de
patear las calles como por la necesidad de comprar algo en y con lo que
comer. Optd por platos de papel y cubiertos de plastico, y observo a un
musico de la calle instalar el estuche de su trompeta en el suelo, colocar
dentro algunas monedas y llenar el aire de magia.

Declan le dio su primer délar del dia.

Evito la tentacion de los anticuarios y el hechizo del Quarter. A la hora
del almuerzo ya salia musica de los bares y los restaurantes despedian
aromas exoticos. Se compro una muffuletta, ese maravilloso bocadillo de
pan italiano con carne, queso y aceite, para comérselo mas tarde en casa.

Mientras regresaba a su coche reparo en los turistas cargados de
bolsas del Café du Monde y de las tiendas del Riverwalk, en las lectoras
sentadas frente a mesas plegables alrededor de la plaza Jackson que leian el
futuro por diez dolares. Paso por delante de un callejon y aspird el suave
olor a marihuana bajo el hedor de la basura.

Y vio a una enorme negra fumando indolentemente en una terraza
atestada de plantas sobre una tienda que vendia velas eroéticas.

Compro para Remy una que representaba una mujer desnuda con
pechos como torpedos y sonrié todo el camino hasta el coche.

Regres6 a casa lleno de energia. Guardo las provisiones donde le
parecié razonable en ese momento e inicid6 una inspeccion exhaustiva de
todas las estancias de la planta baja. Tom6 nota de los problemas, las
posibilidades, los planes y las prioridades.

La cocina era, decididamente, lo mas importante. Tenia experiencia en
el tema gracias a su casa de Boston y a dos restauraciones de amigos en las
que habia colaborado.

En realidad no cocinaba mas que tortillas y bocadillos calientes, pero
pensaba que la cocina era el corazon de una casa. La ultima remodelacion
en la de Manet Hall era de los anos ochenta: blanca y cromada con un
mostrador cuadrado en el centro y un suelo blanco cegador.
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Lo bueno eran las generosas ventanas, el viejo y practico hogar de
ladrillo y el hermoso techo artesonado. Le gustaba la espaciosa despensa,
pero penso que tendria mas utilidad como cuarto de paso. Desenterraria el
suelo de madera original, arrancaria el papel de teteras y sustituiria el
mostrador central por una mesa antigua de panadero o algo parecido.

Pintar no era su fuerte. Se lo habia dejado a Jessica, que habia optado
por colores palidos y lineas clasicas.

Ahora que lo pensaba, €l preferia colores mas fuertes y el encanto de lo
extravagante. Le gustaban los detalles. Era su casa, maldita sea, y la
arreglaria a su manera. De arriba abajo.

Pondria vitrinas antiguas donde exponer objetos de cocina antiguos.
Platos sueltos y desportillados, botellas y frascos de Mas6n. Muchos.

Encimeras solidas. Griferia de bronce. No le importaba que perdiera el
lustre. Asi pareceria mas real.

Una nevera gigante. Cocina y lavaplatos modernos. Todo cubierto con
madera envejecida.

Tomé notas, midio, volvio a medir. Desempaquetdé sus libros de
consulta y los estudio detenidamente sobre el suelo de la biblioteca mientras
engullia medio bocadillo y bebia suficiente café para que le pitaran los oidos.

Ya podia verlo. Estanterias desde el suelo hasta el techo repletas de
libros, paredes pintadas de verde oscuro y el techo de color crema. Gruesos
candelabros de plata en la repisa de la chimenea. Tenia que contratar a un
profesional a fin de que inspeccionara los canones para poder hacer fuego
cuanto antes y caldear el aire.

Repararia el maderamen alli donde hiciera falta y lo puliria hasta
dejarlo suave como el raso. Las puertas correderas de la biblioteca y los
portalones que separaban el salon de los caballeros del de las damas
estaban en excelente estado.

Alguien habia barnizado el suelo de la biblioteca.

Paso las manos por la madera. Un poco de lija, dos capas de barniz
transparente y quedaria perfecto. Las alfombras, las gruesas Aubusson que
Josephine habia hecho traer de Paris, lo habian protegido.

Oli6 a brandy, cuero, cera de abejas y rosas, pero no se extrano. Tenia
la mirada empanada y distante cuando se detuvo ante la chimenea de
azulejos y paso el pulgar por la esquina mellada. Tendria que repararla o, si
no encontraba el material, redondearla. Los costosos azulejos habian sido
pintados a mano en Italia.

Julian habia derribado el candelabro de la repisa y desportillado el
azulejo. Otra vez borracho. Otra vez enfurecido.

Sono el movil y Declan se senté sobre sus talones. Contemplo la
estancia vacia parpadeando. ¢Qué habia estado haciendo? ¢En qué habia
estado pensando? Se mir6 el pulgar y advirtié que se habia levantado la piel
al frotarlo contra el azulejo mellado. Perplejo, extrajo el movil del bolsillo.

-¢Diga?

-Por fin. Estaba a punto de colgar.

La voz alegre de Remy resondé en su cabeza mientras contemplaba el
azulejo. Habia estado pensando en el azulejo. Algo...

-Estoy... eh... estoy inspeccionando las habitaciones una por una y
tomando medidas.

26



27

-¢Por qué no sales un rato a tomar el aire? Tengo una reunion hasta
tarde, pero he pensado que después podriamos tomar una copa. Con Effie,
si consigo arrastrarla.

-¢Qué hora es? -Declan gir6 la muneca para consultar su reloj-.
¢Medianoche? ¢Es medianoche?

-Aun no. ¢Has estado bebiendo?

-Solo café. -Mir6 extranado su reloj y dio unos golpecitos a la esfera-.
Creo que a mi reloj se le ha acabado la pila.

-Son poco mas de las seis. Estaré libre a eso de las nueve. ¢Por qué no
vienes? Podemos quedar en Et Trois, un bar del Quarter. Esta en la calle
Dauphine, a una manzana de Bourbon.

-Vale. -Declan se mes6 distraidamente el pelo y noté unas gotas de
sudor en la frente-. Me parece bien.

-¢Necesitas indicaciones, pequeno yanqui?

-No, lo encontraré. -Se froto el pulgar-. ¢Remy?

-Asi me llaman.

Declan sacudi6 la cabeza y se ri6 de si mismo.

-Nada. Hasta luego.

Parti6o temprano. No porque tuviera ganas de beber, sino porque queria
ver la metamorfosis que experimentaba Nueva Orleans al anochecer. Las
calles, hirviendo de gente en busca de diversion, resplandecian bajo un
carnaval de luces.

En opinion de Declan, no eran los turistas ni los comerciantes quienes
dirigian el cotarro. Era la propia ciudad, cuyos engranajes giraban al ritmo
de la musica.

Esta salia de los portales, jazz, rock, blues. Arriba, las terrazas de los
restaurantes rebosaban de cenas que protegian del frio de enero con salsas
picantes y alcohol. Los anunciantes de los clubes de destape prometian toda
clase de placeres visuales, y en las tiendas las cajas registradoras
tintineaban sin cesar al tiempo que los turistas compraban camisetas y
mascaras de carnaval en gran-des cantidades. Los bares servian huracanes
a los yanquis y cerveza y alcohol al resto.

Pero era la musica lo que mantenia vivo el desfile.

Se empapo del ambiente mientras se paseaba por Bourbon dejando
atras portales, luces brillantes y patios inesperados. Rode6 un grupo de
mujeres que charlaban en la acera como cotorras.

Aspiré su aroma -a flores y dulces- y tuvo la acostumbrada reaccion
masculina de placer y panico cuando rompieron a reir.

-Vaya trasero -dijo una, y Declan sigui6é andando.

Las mujeres en grupo eran entidades peligrosas y misteriosas.

Pens6 que debia llevarle un detalle a Effie, un regalo por su
compromiso. No conocia sus gustos ni, de hecho, como era. Pero si algo se
le daba bien era comprar regalos.

Lamentando lo tardio de su ocurrencia, entré6 en un par de tiendas sin
demasiadas esperanzas. Casi todo iba dirigido a los turistas y dedujo que un
pene de plastico con cuerda no era lo mas adecuado para un primer
encuentro. Se dijo que el regalo podia esperar, o bien podia decantarse por
un perfume o una crema femenina.

Entonces la vio. Una rana de plata apoyada en sus cuatro patas, como
si se dispusiera a saltar. La expresion era maliciosa y tenia una sonrisa
astuta. A Declan enseguida le recordé a Remy.
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Si esa Effie se habia enamorado de su viejo colega de universidad, tenia
que apreciar esta clase de extravagancias. Hizo que se la envolvieran con un
papel elegante y un gran lazo rojo.

AuUn no eran las nueve cuando dobl6 la esquina de Dauphine.

Le apetecia sentarse en un bar, lejos del tumulto. Quiza escuchar
musica y disfrutar de una cerveza. Durante las semanas venideras tendria
que dar todo de si. Pasarse los dias destripando la cocina y las noches
planeando su siguiente ataque. Tendria que buscar artesanos. Obtener
presupuestos. Poner manos a la obra.

Esa noche la pasaria con amigos. Luego se iria a casa y dormiria ocho
horas.

Divis6 el letrero azul de Et Trois. Era dificil no verlo, pues bailaba
alegremente sobre la aranada puerta de madera de un edificio separado de
la calle por apenas dos zancadas.

El primer piso tenia la tipica terraza con la barandilla de hierro. Alguien
la habia adornado con geranios rosas y colocado luces de colores en el alero.
Era una imagen bonita y femenina. La clase de lugar donde te podias sentar
a tomar tranquilamente una copa de vino y con-templar a la gente que
pasaba por la calle.

Al abrir la puerta fue recibido por musica cajun y olor a ajo y whisky.

Sobre el pequeno escenario tocaba un grupo de cinco musicos:
washboard, violin, bateria, guitarra y acordeon. La diminuta pista de baile
ya estaba repleta de gente bailando la ligera danza cajun.

Declan advirtié a través de la tenue luz que todas las mesas redondas
habian sido corridas a un lado y estaban ocupadas. Se volvio hacia la barra.
La madera, de vieja, estaba casi negra pero lustrosa. Habia una docena de
taburetes y Declan se apresuro a pillar el tinico que quedaba libre.

Hileras de botellas cubrian el espejo situado detras del mostrador,
entremezcladas con saleros y pimenteros de las formas mas variadas. Una
elegante pareja vestida de noche, perros, Rocky y Bullwinkle, Porky y
Petunia, los pechos redondos y desnudos de una mujer recostada, mascaras
de carnaval y hadas con alas.

Declan los observo; se preguntd qué clase de persona coleccionaria y
expondria hadas y partes del cuerpo, y se dijo que tenia que ser alguien que
comprendia Nueva Orleans.

En el escenario, la violinista empez6 a cantar en cajun. Tenia una voz
de sierra oxidada inexplicablemente atractiva. Siguiendo el ritmo con un pie,
Declan dirigi6 la vista al fondo de la barra. El camarero, con cabello rasta
hasta la cintura, poseia una cara que hubiera podido tallarla un artista a
partir de un grano de café pulido, y unas manos que servian chupitos y
cerveza a presion con elegante habilidad.

Declan levanté una mano para llamar su atencion. Y ella asomé por la
puerta que conectaba con la barra.

Mas tarde, cuando pudiera pensar con claridad, decidiria que fue como
el golpe de una almadana contra el pecho. Un golpe que en lugar de pararle
el corazon, se lo puso en marcha. El corazon, la sangre, el cerebro. Todo
paso del punto muerto a la marcha rapida en un instante.

«jEstabas aqui! -grit6 algo en su mente-. Por fin.»

Declan podia oir la carrera que se libraba dentro de su cuerpo como un
potente zumbido que ahogaba la musica, las voces. Sus ojos se
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concentraron en ella con tal intensidad que parecia atrapada por un foco en
un escenario negro.

No poseia una belleza clasica. Pero era espectacular.

Sobre los hombros le caia una melena de rizos agita-nados y negros
como la noche. Poseia el rostro afilado de un zorro, la nariz delgada y
aristocratica, los pomulos altos y lisos, el menton anguloso. Los ojos eran
alargados, de parpados grandes, y la boca amplia, llena y pintada de un rojo
intenso.

Nada encajaba en exceso, pensoé Declan mientras su cerebro no paraba
de dar vueltas. Los rasgos de la cara no hacian juego y, sin embargo, eran
perfectos. Sorprendentes, seductores, soberbios.

Era menuda, de constitucion casi fragil, y vestia una camiseta rojo
amapola ajustada, de escote bajo y redondo, que realzaba los musculos
esbeltos de sus brazos y las firmes curvas de sus senos. En el valle de esos
senos colgaba una cadena con una llavecita de plata.

Tenia la piel morena y los ojos marrones como el chocolate amargo.

Esos labios encarnados esbozaron una lenta sonrisa al tiempo que su
duena se acercaba y se inclinaba sobre la barra, hasta que sus caras
estuvieron lo bastante cerca para que €l pudiera reparar en el pequeno
lunar situado en la comisura derecha de su labio superior. Lo bastante
cerca para poder aspirar el aroma a jazmin y sumergirse en €l.

-¢Puedo hacer algo por ti, cher?

Oh, si, penso6 Declan. Te lo ruego.

Mas solo alcanzé a decir:

-Eh...

Ella ladeo ligeramente la cabeza y lo estudi6é. Hablo de nuevo con su
suave deje cajun.

-¢Tienes sed o solo hambre... esta noche?

-Eh... -Declan queria pasar la lengua por esos labios rojos, por ese
diminuto lunar, y succionarlos-. Una Corona.

Observo como ella iba a buscar la botella y le hincaba una rodaja de
lima. Tenia andares de bailarina entre clasica y exotica. Declan se percato
de que su lengua se hacia literalmente un nudo.

-¢Te lo apunto, guapo?

-Eh... -Maldita sea, Fitzgerald, haz el favor de calmarte-. Si, gracias.
¢Qué abre? -Ella enarco las cejas y €l levanto la botella-. La llave.

-¢cEsta llave? -Ella paso el dedo por la llave y la presion arterial de
Declan se dispar6-. Mi corazon, cher. ;Qué pensabas?

El le tendi6 una mano. Temia que si no la tocaba ya, se vendria abajo y
romperia a llorar.

-Me llamo Declan.

-¢De veras? -La joven introdujo su mano en la de €él-. Bonito nombre.
Muy original.

-Es... es irlandés.

-Aja. -Ella le gir6 la mano y se acerco para leerle la palma-. :Qué veo
aqui? Llevas poco tiempo en Nueva Orleans pero esperas quedarte. Huyes
del frio del norte, ¢verdad?

-Si, pero eso es facil de adivinar.

Ella alz6 la mirada y esta vez el corazon de Declan se detuvo.

-Puedo adivinar mas cosas. Eres un abogado yanqui de Boston con
dinero. Has comprado Manet Hall.
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-¢Te conozco? -Declan sinti6 algo profundo, como un vinculo forjado en
hierro, cuando su mano apreto6 la de ella-. :Nos hemos visto antes?

-En esta vida no, carino. -Ella le dio una palmadita en la mano y se
alejo para atender a otros clientes.

Pero estuvo pendiente de €l. No era como lo habia imaginado dada la
descripcion de Remy. Aunque tampoco sabia qué habia imaginado. Pero le
gustaban las sorpresas, y el hombre que estaba sentado en su bar,
observandola con ojos grises como la tormenta, parecia estar lleno de ellas.

Le gustaban esos ojos. Estaba acostumbrada a que los hombres la
miraran con deseo, pero en los ojos de Declan habia visto algo mas. Un
sobresalto que encontraba halagador y, al mismo tiempo, enternecedor.

Y le parecia conmovedor tener a un hombre que parecia capaz de
manejar cuanto le echaran encima pero que balbuceaba cuando ella le
sonreia.

Aunque Declan apenas habia tocado su cerveza, ella regresé y dio un
golpecito a la botella.

-¢Otra?

-No, gracias. ¢Puedes dejar la barra un rato? ¢Puedo comprarte una
copa, un café, un coche, un perro?

-¢Qué guardas ahi?

Declan mir6 la bolsa que habia dejado sobre el mostrador.

-Un regalo para alguien a quien voy a conocer.

-¢Compras regalos a muchas mujeres, Declan?

-No es una mujer. Quiero decir que no es mi mujer. De hecho, no tengo
mujer, es solo... Caray, antes se me daba mejor.

-¢cQueé?

-Impresionar a las mujeres.

Ella ri6 con esa risa grave y gutural de sus fantasias.

-¢No podrias tomarte un descanso? Vaciaremos una mesa y podras
darme una segunda oportunidad.

-No te esta yendo mal con la primera. El bar es mio, asi que nunca
descanso.

-¢ Este bar es tuyo?

-Si. -Empezo a alejarse cuando una camarera llegé a la barra con una
bandeja.

-Espera, espera. -Declan le tom6 de nuevo la mano-. No sé como te
llamas. ¢Como te llamas?

-Angelina -respondio ella suavemente-. Pero me llaman Lena, porque
no soy ningun angel, cher. -Paso un dedo por la mejilla de Declan y se alejo
para atender a otros clientes.

Declan dio un largo sorbo de cerveza para bajar la saliva que se habia
acumulado en su boca.

Estaba fraguando otro acercamiento cuando Remy le dio una palmada
en la espalda.

-Vamos a necesitar una mesa, hijo.

-Prefiero la vista desde aqui.

Remy sigui6 la mirada de su amigo.

-De las mejores que ofrece la ciudad. ¢Has conocido a mi prima Lena?

-¢Prima?
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-Prima cuarta, creo. Puede que quinta. Angelina Simone, una de las
joyas de Nueva Orleans. Y aqui tienes otra, Effie Renault. Effie, carino, te
presento a mi buen amigo Declan Fitzgerald.

-Hola, Declan. -Effie se escurrido entre los dos y besé a Declan en la
mejilla-. Me alegro mucho de conocerte.

Una nube de pelo rubio le enmarcaba el rostro, un rostro bonito con
forma de corazon, y sus ojos eran azules como el cielo en verano. Los labios,
de un rosa profundo, eran curvados como los de una muneca.

Parecia la cabecilla de las animadoras de un instituto.

-Eres demasiado guapa para perder el tiempo con este tipo -le dijo
Declan-. ¢Por qué no te fugas conmigo?

-¢Cuando nos vamos?

Con una sonrisa, Declan se bajo del taburete y la beso.

-Buen trabajo, Remy.

-El mejor de mi vida. -Remy apreto los labios contra el cabello de Effie-.
Siéntate aqui, carino. Este lugar esta hasta los topes. Puede que la barra
sea lo mejor que podamos encontrar. ¢ Te apetece vino?

-Vino blanco de la casa.

-¢Quieres otra cerveza, Declan?

-Déjame pedir. Invito yo.

-En ese caso, chardonnay del bueno para mi chica. Yo tomaré lo mismo
que tu.

-Mira a quién tenemos aqui. -Lena sonri6é a Remy-. Hola, Effie. ¢Qué os
pongo esta noche?

-Una copa de chardonnay para la senorita y dos Coronas -dijo Declan-.
Luego podrias llamar al cero sesenta y uno. Mi corazon deja de latir cada vez
que te miro.

-Tu amigo tiene mucha labia cuando se relaja, Remy. -Lena extrajo una
botella de vino de la nevera.

-Las chicas de Harvard se derretian en sus manos.

-Nosotras, las chicas del sur, estamos demasiado acostumbradas al
calor para derretirnos con facilidad. -Sirvi6 el vino y remato las cervezas con
una rodaja de lima.

-Yo te conozco -recordé de pronto Declan-. Te vi esta manana jugando
con tu perro, un perro grande y negro, cerca del estanque.

-Rufus. -Lena sinti6 un ligero sobresalto al saberse observada-. Es el
perro de mi abuela. Vive en la casa del bayou. A veces voy a verla y me
quedo con ella si se encuentra pachucha o simplemente sola.

-Pasate por el Hall la préoxima vez. Te lo ensenaré.

-Quiza lo haga. Nunca lo he visto por dentro. -Dejéo un cuenco de
galletas saladas sobre la barra-. ¢Queréis algo de la cocina?

-Lo pensaremos -dijo Remy.

-Solo tenéis que pedirlo. -Lena se alejo y desaparecio tras la puerta.

-Creo que deberias limpiarte la baba, Dec. -Remy le estrujo el hombro-.
Es asqueroso.

-No te metas con €l, Remy. El hombre que no se excita con Lena es
porque le falta alguna pieza importante.

-Decididamente deberias rugarte conmigo -declar6 Declan-. Pero
entretanto te deseo lo mejor. -Le coloco la bolsa delante.

-¢cMe has comprado un regalo? jEres un encanto! -Effie rasgo el papel
con un entusiasmo que enternecié a Declan. Y cuando alzé la rana, la mir6
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fijjamente y en silencio. Luego echo la cabeza hacia atras y solt6 una sonora
carcajada-. Se parece a Remy. Mira, corazon, tiene tu misma sonrisa.

-Yo no lo veo.

-Yo si. Y Dec también lo vio. -Gir6 sobre el taburete y miré a Declan con
el rostro iluminado-. Me gustas. Como me alegro de que me gustes. Quiero
tanto a este bobo que casi no puedo soportarlo, de modo que habria fingido
que me gustas aunque no fuera cierto. Afortunadamente, no tengo que
fingir.

-Oh, carino, no llores. -Remy sacé un panuelo mientras Effie rompia en
sollozos-. Le ocurre cuando esta contenta. La noche que le pedi que se
casara conmigo, lloré tanto que tardo diez minutos en decir si.

La levanto del taburete.

-Vamos, chére, baila conmigo hasta que te seques.

Declan recupero el taburete, tomoé su cerveza y los vio girar por la pista.

-Hacen buena pareja -comento Lena por detras.

-Es cierto. ¢Te gustaria comprobar si nosotros también la hacemos?

-Eres perseverante. -Lena dejo escapar un suspiro-. ¢Qué coche
piensas comprarme?

-¢Coche?

-Te ofreciste a comprarme una copa, un café, un coche o un perro.
Puedo comprarme mi propia bebida y me gusta el café que hago. Tengo
perro, mas o menos. Y coche, pero no veo por qué no podria tener dos. ¢
Qué coche vas a comprarme?

-Tu eliges.

-Te lo diré cuando lo haya decidido -contesto Lena, y se alejo de nuevo.

Trabajo sin parar durante tres dias. En opinion de Declan, pocas cosas
satisfacian tanto como echar algo abajo. Ni siquiera el volverlo a armar le
producia el mismo placer.

Destrip6 la cocina. Arranco el mostrador central, las encimeras y los
armarios. Despego el papel de pared y levanto el linodleo.

Se quedod con un esqueleto de yeso y madera e infinitas posibilidades.

Por la noche cuidaba de sus ampollas y tirones musculares y devoraba
libros de diseno.

Cada manana, antes de comenzar el dia, bebia su primera taza de café
en la terraza con la esperanza de divisar a Lena y el enorme perro negro al
que habia llamado Rufus.

Se puso en contacto con obreros y artesanos, encargdé material y,
llevado por el entusiasmo, se compr6é una camioneta.

La primera noche que pudo encender la chimenea del salon, brindé por
la ocasion y por €l con una copa solitaria de Merlot.

No habia vuelto a caminar sonambulo, pero habia tenido suenos.
Cuando despertaba, recordaba solo imagenes sueltas. Y mausica,
normalmente la melodia que se habia alojado en su cabeza como un tumor.
O voces elevadas.

En una ocasion sono con escenas de sexo, con suaves suspiros en la
oscuridad, con el roce perezoso de piel contra piel, con un deseo que se
elevaba como una ola de fuego.

Esa noche desperté con los musculos trémulos y el olor a azucenas
desvaneciéndose de sus sentidos.

Puesto que sonar con sexo era a cuanto podia aspirar, concentro todas
sus energias en el trabajo.
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Solo se tomo6 un descanso y fue para hacer una visita. Y lo hizo armado
de un ramo de margaritas blancas y un hueso de cuero.

La casa del bayou era, un edificio alargado de una sola planta, rodeado,
por tres de sus lados, de agua del color del tabaco. Una barca blanca flotaba
en un desvencijado embarcadero.

Los arboles circundaban la casa alli donde no llegaba el agua. Cipreses,
robles y pacanas. De sus ramas pendian botellas de cristal llenas de agua
hasta la mitad. Y entre las raices nudosas de un roble descansaba una
estatua pintada de la Virgen Maria.

A sus pies habia pensamientos morados.

El camino desembocaba en un pequeno porche con macetas de flores y
una mecedora. Los postigos estaban pintados de color verde musgo. La tela
metalica de la puerta lucia un par de remiendos y por ella salia la voz fuerte
y melancolica de Ethel Waters.

Declan oyo los ladridos del perro. Asi y todo, no estaba preparado para
la velocidad con que Rufus eché a correr en su direccion.

-Madre mia -fue cuanto alcanzé a decir. Apenas dispuso de un instante
para preguntarse si debia saltar por la ventana de la camioneta o quedarse
quieto, cuando aquella mole negra, del tamano de un pony, se detuvo a sus
pies.

Rufus acompano los ladridos con grunidos atronadores y una
imponente exhibicion de su dentadura. Dudando de su capacidad para
ahuyentar al animal con el ramo de margaritas, Declan optdé por el
acercamiento amistoso.

-Qué grande estas, Rufus. ¢ Como va todo?

El animal le olfate6 las botas, las perneras, y se detuvo en la
entrepierna.

-¢cNo te parece un poco pronto para intimar? -Pensando en esos
dientes, Declan decidi6 que preferia poner en peligro la mano a sus partes
pudendas, asi que extendié lentamente el brazo para acariciar la enorme
cabeza.

Rufus alzé sus chispeantes ojos marrones, se apoyo sobre las patas
traseras y planto sus enormes garras delanteras en los hombros de Declan.

A renglon seguido le pasoé por la cara una lengua del tamano del
Mississippi. Acorralado contra la camioneta, Declan rezé para que los largos
lametones fueran un saludo y no un método de ablandamiento.

-Yo también me alegro de conocerte.

-Bajate, Rufus.

Al oir la tenue orden que llegaba de la puerta, el perro se dejo caer,
tomo asiento y agitoé la cola.

La mujer del porche era mas joven de lo que habia imaginado Declan.
No tenia mas de sesenta y cinco anos. Poseia la constitucion menuda de su
nieta y su mismo rostro afilado. El pelo era una masa de rizos negros con
mechas blancas.

Lucia un vestido de algodon hasta la pantorrilla y un jersey rojo y
holgado. Unos botines marrones, sobre los que caian unos gruesos
calcetines rojos, le cubrian los pies. Declan oyo un tintineo de pulseras
cuando la mujer se llevo las manos a las caderas.

-Le gusta tu olor y tu voz, por eso te ha dado un beso de bienvenida.

-¢Y de no haberle gustado?

La mujer esboz6 una sonrisa que resalto las arrugas de la cara.
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-¢Ta qué crees?

-Creo que me alegro de tener un olor amistoso. Soy Declan Fitzgerald,
senora Simone. He comprado Manet Hall.

-Sé quién eres. Entra a charlar un rato. -La mujer abrio la tela
metalica.

Acompanado de Rufus, Declan caminé hasta el porche.

-Es un placer conocerla, seniora Simone.

Ella lo examino con una mirada franca y reservada.

-Eres guapo, muchacho.

-Gracias. -Declan le tendi6 las flores-. Usted también.

La mujer acepto las flores y apreto los labios.

-¢Has venido a cortejarme, Declan Fitzgerald?

-¢Cocina bien?

La senora Simone solto una risa perezosa y €l se enamoro6 un poco.

-Acabo de hacer pan de maiz, asi que podras comprobarlo por ti mismo.

Le invitdé a pasar y lo condujo por el pasillo central de la casa. Declan
vio un salon, varios dormitorios -uno de ellos con un crucifijo de hierro
sobre una cama austera también de hierro- y un cuarto de costura, todo
impregnado de un desorden acogedor e inmaculado.

La casa olia a cera de muebles y a lavanda, y a unos pasos de la cocina
aspiro el olor a pan recién hecho.

-Senora, tengo treinta y un anos, soy economicamente solvente y segun
mi ultimo examen meédico estoy como una rosa. No fumo, bebo con
moderacion y soy razonablemente limpio. Si se casa conmigo, la trataré
como a una reina.

La mujer ri6 y sacudio6 la cabeza, luego senalo la mesa de la cocina.

-Siéntate y estruja esas largas piernas debajo de la mesa para que no
tropiece con ellas. Y puesto que me estas cortejando, puedes llamarme
senorita Odette.

Destapoé una bandeja y saco dos platos del armario. Mientras ella
cortaba rebanadas de pan de maiz. Declan mir6 a través de la puerta de la
cocina.

El bayou se extendia ante sus ojos, un sueno de aguas oscuras y
tumores de cipreses calvos con el reflejo de los arboles sobre la superficie.
Un pajaro de grandes alas rojas cruzo el aire.

-jCaray! ¢Como consigue hacer lo que tiene que hacer cuando podria
pasarse el dia aqui sentada contemplando la vista?

-Es un buen lugar. -Odette saco una jarra de té de una nevera vieja que
apenas le sobrepasaba en estatura-. Mi familia lleva aqui mas de ciento
cincuenta anos. Mi abuelo tenia una ubicacion atin mejor al otro lado de ese
bosque de robles. Los guardacostas nunca la encontraron.

Le coloco delante un vaso y un plato.

-Manger. Come. ¢Qué hace tu abuelo?

-Era abogado. De hecho, los dos lo eran.

-¢ Estan muertos?

-Jubilados.

-Como tu, ¢eh? -Odette sacé una botella celeste mientras Declan cogia
una rebanada de pan.

-Mas o menos, por lo que al derecho se refiere. Esta delicioso, senorita
Odette.
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-Se me da bien hacer pan. Me gustan las margaritas -anadié mientras
las colocaba en la botella, que previamente habia llenado de agua-. Tienen el
rostro alegre. ¢Piensas dar a Rufus ese hueso que le has traido o quieres
que te suplique un poco mas?

Rufus estaba sentado en el suelo con una pata sobre su muslo. Declan
decidio que ya habia suplicado suficiente y saco el hueso de la bolsa. El
perro lo tomo entre los dientes con suma delicadeza, se tumbo agitando la
cola y procedié a mordisquearlo.

Odette coloco las flores en el centro de la mesa y se sentoé al lado de
Declan.

-¢Qué piensas hacer con esa vieja mansion, Declan Fitzgerald?

-Muchas cosas. Devolverle su aspecto original en la medida de lo
posible.

-¢Y luego?

-No lo sé. Vivir en ella.

Odette quebré una esquina de su pan de maiz. Ya habia decidido que le
gustaba el aspecto del muchacho, su pelo desordenado, esos ojos grises, la
delgadez de su rostro. Y su acento, yanqui pero no remilgado. Sus modales
eran corteses al tiempo que naturales y simpaticos.

Ahora queria saber de qué estaba hecho.

-¢Porqué?

-Tampoco lo sé. Solo sé que he querido hacerlo des-de la primera vez
que la vi.

-¢Y qué opina el Hall al respecto?

-Creo que todavia no lo ha decidido. ¢Ha estado dentro alguna vez?

-Aja. -La mujer asintio-. Hace tiempo. Mucha casa para un hombre
joven. ¢Tienes moza en Boston?

-No, senora.

-Un chico guapo como tu y superados los treinta. ¢Eres gay?

-No, senora. -Declan sonrié y levanto su vaso de té-. Me gustan las
chicas, pero todavia no he encontrado la adecuada.

-Enséname las manos. -Odette le tom6 una y la giré-. Todavia queda
algo de ciudad en ellas, pero te estas encargando de cambiarlo. -Deslizo el
pulgar por ampollas, rasgunos y callos incipientes-. Antes de irte te daré
una pomada para mantener esas ampollas a raya. Tienes una mano fuerte,
Declan. Tan fuerte que fuiste capaz de cambiar tu destino y tomar un
camino nuevo. No la amabas.

-¢Como dice?

-A aquella mujer. -Odette acaricio el costado de la mano con la una del
pulgar-. La que dejaste. No era para ti.

Cenudo, Declan se incliné y se mir¢6 fijamente la mano.

--¢Ve a Jessica? -Fascinante-. ¢Se casa con James?

-¢Qué mas te da? Ella tampoco te queria.

-Vaya por Dios -repuso, y rié suavemente.

-Se avecina un amor, un amor que te cortara la respiracion. Sera bueno
para ti.

Sin dejar de frotarle la mano, Odette le mir6 a la cara y sus ojos se
hicieron mas profundos. Declan sinti6 que podia ver en ellos muchos
mundos.

-Tienes fuertes vinculos con Manet Hall, vinculos muy antiguos. Vida y
muerte. Sangre y lagrimas. Felicidad, si eres fuerte y astuto. Eres un
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hombre inteligente, Declan. Sé lo bastante inteligente para mirar adelante y
atras a fin de encontrarte a ti mismo. No estas solo en esa casa.

Declan not6 la garganta seca, pero no busco su vaso de té. No movio un
solo musculo.

-Hay fantasmas -dijo.

-Lo que hay en esa casa ha impedido que otros la habiten. Dicen que
por problemas de dinero, de tiempo o cosas asi, pero lo que hay en esa casa
les asust6. Te estaba esperando.

Por la espalda de Declan trep6 un escalofrio como una flecha helada.

-¢Por qué?

-Eso debes averiguarlo tu. -Odette le estrujo la mano, la solt6é y alz6 su
vaso.

Declan cerr6 los dedos al hormigueo que notaba en la palma.

-¢Es usted vidente?

Divertida, Odette se levanto para llevar la jarra de té a la mesa.

-Veo lo que veo de vez en cuando -dijo mientras llenaba los vasos-. Un
poco de magia culinaria. Eso no me hace bruja, solo mujer. -Advirtié que
Declan tenia la mirada fija en la cruz de plata envuelta en cuentas de
colores que pendia de su cuello-. ¢Te parece una contradiccion? ¢De donde
crees que viene el poder, cher?

-Creo que nunca me lo he planteado.

-No sacamos partido de lo que el buen Senor nos ha dado. Sea lo que
sea, desperdiciamos su regalo. -Laded la cabeza y Declan vio que también
lucia pendientes. Unas piedras gordas y azules suspendidas de unos lébulos
diminutos-. Me han dicho que has llamado a Jack Tripadoe para que te
haga de fontanero.

-Eh... -Declan se esforzo por pasar del terreno fantastico al terreno
practico mientras su mano seguia vibrando por el contacto de los dedos de
Odette-. Si, me lo recomend6 mi amigo Remy Payne.

-Ese Remy es un caso. -Su rostro se iluminé y el misterio que flotaba
en la atmosfera se diluyo-. Jack es primo de la esposa del hermano del
marido de mi hermana. Trabaja bien, pero si no te hace un buen precio, dile
que la senorita Odette querra conocer los motivos.

-Se lo agradezco. ¢No conocera por casualidad a un yesero? Alguien
que sepa restaurar.

-Te conseguiré un nombre. Te costara muchos rea-les devolver a ese
lugar su aspecto original y luego mantenerlo.

-Tengo un monton de reales. Espero que venga a verme para que pueda
ensenarselo. No sé hacer pan de maiz, pero puedo prepararle un té.

-Eres un muchacho atento, cher. Tu mama te educo bien.

-¢Le importaria escribirlo en un papel y firmarlo? Se lo enviaria a mi
madre por correo.

-Va a ser un placer tenerte por aqui -dijo Odette-. Ven a verme cuando
quieras.

-Gracias, senorita Odette. -Declan se levanto-. Para mi también sera un
placer tenerla por aqui.

El sol iluminé el rostro de la mujer cuando esta alzo la vista hacia él. El
angulo de la cara, el regocijo en sus ojos oscuros, la curva burlona de sus
labios lo envi6 directo al bar del Quarter.

-Se parece mucho a usted.

-Es cierto. ¢Ya le has echado el ojo a mi Lena?
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Declan se sobresaltéo al comprender que habia hablado en voz alta y
trato de sonreir.

-Bueno, ya hemos decidido que me gustan las chicas, ¢no?

Odette solt6 una carcajada y se levanté dando una palmada a la mesa.

-Me gustas, Declan.

Y ella le gustaba a €l. Tanto que habia decidido comprar un par de
sillas para que tuviera donde sentarse cuando lo visitara. Encontraria algo
el sabado, pensé mientras preparaba las paredes de la cocina. Las buscaria
por la tarde, antes de reunirse con Remy y Effie para cenar.

Remataria la velada con una copa en Et Trois.

Y si Lena no trabajaba esa noche en el bar, saldria y se arrojaria
delante del primer coche que pasara en ese momento por la calle.

Trabajo hasta mucho después de que hubiera anochecido y luego se
obsequib con una cerveza y una cena de pollo Hungry Man. Comi6 sentado
en su caballete de serrar, admirando los adelantos de la cocina.

Las paredes estaban peladas, reparadas y listas para pintar. Las
marcas de lapiz indicaban las medidas de los armarios que empezaria a
fabricar al dia siguiente. Hasta se habia atrevido a afilar los ladrillos del
hogar y se dijo que no habia hecho un mal trabajo. El viejo suelo de pino, ya
expuesto, estaba actualmente protegido con telas. Habia establecido el
patron de circulacion de la cocina y senalado el lugar para los fogones y la
nevera.

Si no encontraba una vitrina para la pared, también la fabricaria con
sus manos. Nada podia detenerle.

Subio al dormitorio con una botella de agua, tom6 su ya habitual
ducha de nueve minutos y se tumbo6 en la cama con sus notas, dibujos y
libros. Mientras elaboraba el plan para el salon, se qued6é dormido.

Y desperté temblando de frio en medio de la oscuridad. El bebé le habia
despertado. El llanto todavia resonaba en sus oidos cuando se enderez6 con
el corazon martilleandole las costillas.

No sabia donde estaba, iinicamente sabia que se hallaba en el suelo y
no en la cama. Y hacia tanto frio que podia ver el vaho de su propio aliento
en la negra oscuridad.

Se levanto y, extendiendo los brazos como un ciego, palpé el aire y dio
un paso al frente.

Azucenas. Su cuerpo se estremecio al reparar en el perfume. Entonces
comprendié donde estaba: en el cuarto del fondo del pasillo. El cuarto que,
como el del segundo piso, habia estado evitando los ultimos dias.

Se hallaba en él, penso arrastrando el otro pie. Y aunque pareciera una
locura, sabia que no estaba solo.

-Puedes asustarme, pero no lograras espantarme.

Sus dedos rozaron algo soélido. Los aparté de golpe antes de
comprender que era una pared. Haciendo respiraciones profundas, la siguio
mientras tropezaba con chambranas y pisaba cristales. A tientas, encontro
el picaporte de las puertas que daban a la terraza y las abri6é de par en par.

Noto el aire calido y denso de enero sobre su piel helada. Dando
traspiés, alcanzo6 la barandilla y se agarr6 a ella. La noche parecia el interior
de una cueva. El viejo refran tenia razon, se dijo. No hay oscuridad como la
del campo.

Cuando sus ojos se acostumbraron a ella, cerro las puertaventanas de
la habitacion.
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-Esta es ahora mi casa -dijo en voz baja. Avanzo por la terraza, abrio la
puerta de su dormitorio y entro.

-¢Sonambulo? -Remy volvio a llenar su tenedor de arroz.

-Si. Fui sonambulo durante seis meses cuando tenia once anos. -
Declan se encogio de hombros, pero no logro sacudirse del todo ese peso.

No habia sido su intencion sacar el tema. La cena que Effie habia
preparado en el piso de Remy, situado en el distrito de Garden, era
deliciosa, y también la compania. Sin darse cuenta, no obstante, habia
pasado de hablar de los progresos que habia hecho en la casa a sus
pesadillas nocturnas.

-Debe de ser horrible despertarte y encontrarte en otro lugar -dijo Effie.

-Tétrico, como minimo. Es extrano que haya acabado en las dos
habitaciones que mas me inquietan. O quiza sea lo logico. Algo del
inconsciente.

-Lo importante es que permanezcas dentro de los confines de la casa -
intervino Remy-. No me gustaria enterarme de que caminaste sonambulo
hasta el pantano.

-Genial ocurrencia. Gracias.

-Remy. -Effie le dio una palmada en la mano-. Declan, creo que
deberias ver a un meédico. Podrias tomar algo que te ayudara a dormir
mejor.

-Tal vez. Llevo una semana en esa casa y solo me ha ocurrido dos
veces. Y en cualquier caso, los tranquilizantes no espantaran al fantasma.

-Solo son corrientes de aire y crujidos de la madera.

Remy sonrio.

-Effie no cree en fantasmas.

-Ni en el tarot, ni en las hojas de té ni en ninguna de esas tonterias. -
Su voz era tensa y algo defensiva.

-Mi chica esta muy aferrada al aqui y ahora.

-Tu chica tiene sentido comun -replico Effie-. Declan, es logico que
tengas sensaciones extranas vi-viendo en esa vieja mansion. Y apuesto a
que no te estas alimentando como es debido. Deberias quedarte a vivir con
Remy hasta que te acostumbres a tu nuevo entorno.

-Ella no quiere. -Remy senal6 a Effie con la cabeza.

-Viviré contigo cuando estemos casados.

-Pero carino, mayo queda muy lejos. Te extrano cuando no estas aqui -
protesté Remy cogiéndole la mano y besandola con profusion.

-Te propongo algo, Effie -dijo Declan-. Ven a pasar conmigo unas
cuantas noches, en plan estrictamente platonico, claro -puntualizé con una
sonrisa en tanto que Remy afilaba la mirada-. Apuesto a que tu opinion
sobre los fantasmas cambia después de una o dos noches.

-Lo siento, soy una chica de ciudad. ;:Qué haces tan solo en esa casa
perdida cuando no estas trabajando?

-Leo. Y hablando de leer, tengo que pasar por la biblioteca para que me
ayudes a desenterrar mas informacion sobre Manet Hall. También hago
cosas en el jardin y doy paseos. El otro dia fui a ver a la senorita Odette.

-¢cHas conocido a la senorita Odette? -pregunté Remy apurando su
plato-. Toda una mujer, ¢no te parece?

-Me cayo6 de maravilla. El caso es que la casa me tiene tan ocupado que
a las diez de la noche ya estoy durmiendo. He conectado el televisor, pero
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nunca me acuerdo de encenderlo. Esta tarde compré una mesa y unas
sillas, ademas de otras cosas.

Siempre era un error cruzar la puerta de un anticuario, se regano
Declan.

-No vamos a permitir que te encierres en esa casa y te dejes la piel
trabajando -decidi6 Effie-. Espero que a partir de ahora vengas a vernos a la
ciudad por lo me-nos una vez por semana. Y tU, Remy, deberias ir los
sabados para echarle una mano. Dec, pasas demasiado tiempo solo. -Effie
retiro su silla de la mesa-. Eso es justamente lo que te pasa. ¢Listos para la
tarta?

Tal vez Effie tuviera razon, penso Declan mientras buscaba un espacio
para aparcar. Categorica, desde luego, lo era. Intentaria variar un poco sus
actividades. Podria visitar la ciudad una o dos veces por semana para una
buena comida. Podria invitar a Remy y a Effie a una cena informal.

Podria pasar una noche leyendo otras cosas que no fueran libros de
consulta.

Mas aun, penso. Se obligaria a vencer el bloqueo mental que se habia
creado con la habitacion de la segunda planta.

Tuvo que aparcar a una manzana y media de Et Trois, pero cuando
entro y vio a Lena en la barra, se dijo que la caminata habia merecido la
pena.

Esa noche no pudo hacerse con un taburete, pero si consiguio
escurrirse entre los clientes y ocupar una es-quina de la barra. La musica
estaba alta y era alegre, como el publico.

Habia una rubia detras del mostrador ademas de la propietaria y el tipo
rasta. Los tres estaban bailando.

Lena le mir6 mientras servia dos cervezas y un gintonic.

-¢Corona?

-Mejor una cola.

Estaba tan guapa como la recordaba. Esa noche iba de azul, una blusa
con el escote desabotonado y las mangas enrolladas hasta los codos. Sus
labios volvian a ser rojos pero se habia recogido el pelo a los lados con
peinetas plateadas. Reparo en el brillo de unos aros en las orejas.

Lena le coloc6 delante un vaso largo.

-¢Como andas?

-Creo que con las dos piernas.

-No. -Lena le obsequio con su risa grave y gutural-. :No hablas a lo
Nueva Orleans, cher? Cuando digo «¢Como andas?» te estoy preguntando
como te va.

-Ah, bien, gracias. ¢Como andas tu?

-Asi se habla. Yo bien, también. Con mucho trabajo. Si quieres algo
mas, pidelo.

Declan tuvo que conformarse con mirarla. Lena atendia su tercio de la
barra sirviendo bebidas, cruzando algunas palabras y entrando y saliendo
de la cocina sin prisas.

En ningin momento se le pasé por la cabeza marcharse. En cuanto
quedo libre un taburete, Declan lo ocupo.

Era como si la estudiara un gato grande y apuesto, pens6é Lena.
Tranquilo, paciente y una pizca peligroso. Declan apur6 su vaso, pidio otro y
alli seguia sentado cuando el local empezo6 a vaciarse.

Ella se acerco de nuevo.
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-¢Esperas algo, bombon?

-Si. -Declan la miro6 fijamente.

Ella paso el trapo por la barra.

-He oido que fuiste a ver a mi abuela.

-Hace un par de dias. Os parecéis.

-Eso dicen. -Lena se introdujo una esquina del trapo en el bolsillo de
atras-. ¢Fuiste para seducirla con tu encanto yanqui y conseguir que me
hablara bien de ti?

-Me dije que seria un efecto secundario deseable, pero en realidad fui a
verla porque es mi vecina. Esperaba encontrar una anciana y pensé que le
gustaria saber que tiene a alguien cerca para echarle una mano, pero
cuando la vi me di cuenta que no necesita ayuda de nadie.

-Qué amable. -Lena dejo escapar un suspiro-. Muy amable. Lo cierto es
que a mi abuela no le iria mal una espalda fuerte de vez en cuando.
¢Dupris, carino? -dijo sin apartar la mirada de Declan-. Cierra por mi,
cquieres? Me voy a casa.

Saco un bolso pequeno de debajo del mostrador y se lo colgo del
hombro.

-¢Puedo acompanarte a casa?

-Si.

Ella sali6 de la barra y sonriéo cuando Declan le abrio la puerta.

-Me han contado que estas trabajando duro en esa casa que te has
comprado.

-Noche y dia. He empezado por la cocina y ya he hecho muchos
progresos. No te he visto por el estanque.

-Lo sé. -Lo cierto era que se habia mantenido ale-jada a propoésito.
Tenia curiosidad por saber si €l volveria. Eché a andar lentamente por la
acera.

-Conoci a Rufus. Le cai bien.

-A mi abuela también.

-¢Qué me dices de ti?

-Oh, yo también les caigo bien.

Se volvio hacia una verja de hierro cuando €l ri6. Entraron en un
diminuto patio con una mesa de hierro y dos sillas.

-Lena. -Declan le tomé la mano.

--Vivo aqui. -Senalé los escalones que conducian a la terraza del primer
piso que €l habia admirado la primera noche.

-Caray. Al cuerno mi oportunidad de seducirte con mi labia y mis
encantos durante el largo paseo a casa. ¢Por qué no...?

-No. -Lena le clavé un dedo en el pecho-. Esta noche no subiras, pero
creo que deberiamos quitarnos este peso de encima.

Se puso de puntillas, desliz6 una mano por la nuca de Declan y atrajo
su boca a la de ella.

Declan sinti6 que se hundia. Como si hubiera estado caminando sobre
un suelo firme que, de pronto, se convertia en agua. Era una caida larga,
empinada, con miles de impresiones que se precipitaban sobre sus sentidos.

La caricia sedosa de los labios de Lena, el roce calido de su piel, el
aroma embriagador de su perfume.

Cuando €l empezo6 a abrir esos labios, ella retro-cedio.
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-Se te da bien -murmuré posando un dedo sobre la boca de él-. Lo
intuia. Buenas noches, cher.

-Espera. -Declan no estaba tan conmocionado como para no poder
reaccionar. Le cogié6 una mano-. Esto solo ha sido el principio -dijo, y la
tomo elegantemente entre sus brazos.

Noto la curva divertida de los labios de Lena contra los suyos, y
deslizando las manos por su espalda, por su pelo, se dejo ahogar.

iGlups! Lo mismo pensé ella cuando se sintié caer. La boca de Declan
era paciente, pero notd los rapidos impulsos del deseo. Sus manos eran
delicadas, pero la sujetaban con firmeza.

El sabor de Declan, como un recuerdo vago, empezo a penetrarle en la
sangre.

Alguien abrio la puerta del bar. Un estallido de musica y de nuevo el
silencio. Un coche pasé como una bala con otro aluvion de musica que salia
por las ventanillas.

El calor trepo6 por el cuerpo de Lena y se colo por debajo de la piel, de
modo que las manos que habia posado sobre los hombros de él subieron
hasta unirse en la nuca.

-Pero que muy bien -repitio, y gird la cabeza para frotar su mejilla
contra la de él. Una vez, dos veces-. Pero esta noche no te dejaré subir.
Tengo que meditar acerca de ti.

-De acuerdo. No me hartaré de volver.

-Siempre vuelven por Lena. -Durante un tiempo, pensoé mientras se
soltaba-. Vete a casa, Declan.

-Esperaré a que entres.

Ella enarco las cejas.

-Eres un caso. -Por su amabilidad, le bes6 en la mejilla antes de subir.

Cuando abri6 la puerta y se dio la vuelta, €l seguia alli.

-Que tengas dulces suenos, cher.

-No estaria mal, por una vez -murmurdé Declan cuando ella hubo
cerrado la puerta.

Manet Hall 2 de enero de 1900

Eran mentiras. Tenian que ser mentiras, mentiras de lo mas crueles.
Jamas creeria, jamas creeria que su dulce Abby se habia fugado. Que los
habia abandonado a él y a su hija.

Lucian se senté en una punta de la cama, presa del aturdimiento que
le tenia atrapado desde hacia dos dias, desde que regresara para encontrar
el Hall alborotado y a su esposa desaparecida.

Otro hombre. Eso decian. Un amor que habia conocido en secreto
durante uno de los viajes de negocios de Lucian a Nueva Orleans.

Mentiras.

El habia sido el tnico hombre. Habia tomado un angel por esposa,
habia llevado una virgen a su lecho nupcial.

Algo malo le habia ocurrido. Lucian abrié y cerré la mano sobre el
broche que le habia regalado cuando le pidié que se casara con €l. Algo
horrible.

Pero ¢qué? ¢Qué pudo empujarla a abandonar la casa en medio de la
noche?

Un pariente enfermo, penso al tiempo que se levan taba para pasear
arriba y abajo, arriba y abajo, arriba y abajo.
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Pero sabia que no era eso. ¢Acaso no habia cabalgado como un loco por
el pantano para preguntar, rogar, exigir a la familia y los amigos de Abby si
sabian qué habia sido de ella?

La gente seguia buscandola por el camino, por el pantano, por los
campos.

Pero los rumores, las habladurias, ya corrian por el rio.

La joven esposa de Lucian Manet habia huido con otro hombre.

Y él podia oir los susurros que habia detras de los susurros. ¢ Qué
esperaba? Purria cajun. Seguro que esa nina fue engendrada en el bayou y
ella le hizo creer que era de €l.

Mentiras atroces, perversas.

La puerta se abri6o. Josephine no se habia molestado en llamar. Era la
duena de Manet Hall, ahora y siempre. Entraba en las estancias a su antojo.

-Lucian.

El se volvié raudamente.

-cLa han encontrado? -Todavia no se habia cambiado las ropas
mugrientas de la ultima busqueda y la esperanza brillo a través de las
manchas que le cubrian la cara.

-No. -Josephine cerr6 la puerta tras de si con gesto irritado-. Ni la
encontraran. Se ha ido y probablemente en estos momentos se esta riendo
de ti con su amante.

Josephine casi podia creérselo. Pronto, penso, seria la verdad.

-No es cierto.

-Eres un ingenuo. Fuiste un ingenuo al casarte con ella y sigues
siéndolo. -Josephine se acerco al ropero y lo abrié de par en par-. ¢No ves
que faltan algunas de sus ropas? ¢No lo ha dicho acaso su criada?

El solo alcanzo a ver el vestido azul con volantes y escarapelas del que
Abby estaba tan orgullosa.

-La criada se equivoca. -Pero la voz le temblaba.

-El que se equivoca eres tu. ¢Qué me dices de las joyas? -Josephine
cogio del estante la caja de cuero y la abrio-. ¢Donde estan las perlas que le
regalaste por Navidad? ¢La pulsera de diamantes que le compraste cuando
dio a luz?

-Alguien las robo.

Con gesto despectivo, Josephine volco las joyas sobre la cama.

-Agarré las que mas brillaban. A las chicas de su calana solo les
importa lo que reluce. Te hechizo, hizo que avergonzaras a tu familia y
ahora nos ha deshonrado a todos.

-No es cierto. -Lucian cerré los ojos, sintiendo que su corazéon se
desgarraba-. Ella no me dejaria. Y jamas dejaria a Marie Rose.

-Por mucho que quiera a la nina, dudo que Abigail o su amante
desearan cargar con ella. ;Como sabes que la nina es tuya?

La rabia tino de rojo las mejillas de Lucian.

-¢Como puedes preguntarme algo asi? ¢Como pudiste vivir en la misma
casa que mi esposa durante un ano y pensar eso de ella?

La duda, se dijo friamente Josephine, estaba plantada. Ella haria que
creciera.

-Porque yo vivia en la misma casa que ella pero no estaba hechizada ni
cegada por la lujuria. Tu tienes tanta culpa como ella. Si hubieras satisfecho
tus apetitos como los demas hombres, si le hubieras pagado unas monedas,
ahora no tendriamos este escandalo en nuestra casa.
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-Pagarle como a una ramera, como Julian paga a sus mujeres. -Lucian
dio un paso al frente con tanta rabia que las manos le temblaban-. Mi
esposa no es una ramera.

-Te utilizo -dijo Jsephine con un susurro perverso-. Te robo la dignidad
y mancillé nuestro honor. Entr6é en esta casa como criada y se marcho6 con
el botin de su engano. Como una ladrona en medio de la noche mientras su
hija lloraba.

Agarr6 a Lucian por los brazos y lo sacudio.

-Trataste de cambiar lo que no puede cambiarse. Esperaste demasiado
de ella. Jamas podria haber sido la senora de Manet Hall. -Yo lo soy-. Al
menos tuvo juicio suficiente para comprenderlo. Ahora se ha ido.
Mantendremos la cabeza alta hasta que los rumores amainen. Somos Manet
y sobreviviremos.

Josephine se encamino a la puerta.

-Espero que te asees y te reunas con tu familia para la cena. Nuestras
vidas ya han sufrido suficiente trastorno.

Una vez solo, Lucian se sento6 en la cama y, sosteniendo el broche en la
mano, rompio6 a llorar.

-Tengo que reconocerlo, muchacho. -Con las manos sobre las caderas,
Remy mir6 en derredor-. Has dejado la cocina hecha una pena.

-Vuelve dentro de dos semanas -replico Declan desde el comedor,
donde habia montado su taller de carpinteria.

Effie levant6 una esquina de la tela.

-El suelo te quedara precioso. Esta cocina es como un lienzo en blanco
-dijo mientras contemplaba la estancia destripada-. Declan tenia que
limpiarla para poder pintar el cuadro adecuado.

-Effie, abandona a ese animal y vente a vivir conmigo.

-Deja de hacer proposiciones a mi chica.

Remy caminé hasta la puerta. Declan estaba de pie, frente a una sierra
eléctrica, con un cinturéon de herramientas en la cadera y un lapiz de
carpintero detras de la oreja. Remy tuvo la impresion de que su amigo
llevaba tres dias sin ver una hoja de afeitar.

Tenia que admitir que ese aspecto de manitas desalinado le favorecia
enormemente.

-¢Te echo una mano o prefieres que me quede admirando tu aspecto
varonil?

-No me irian mal un par de ayudantes. -Declan deslizo la sierra por
una pieza de madera, provocando un agradable zumbido y una lluvia de
serrin, y la apago antes de levantar la vista-. ;]Realmente queréis ayudar?

-Desde luego. -Remy coloc6 un brazo sobre el hombro de Effie-.
Trabajaremos a cambio de cerveza.

Cuatro horas mas tarde estaban sentados en la terraza de la cocina
recién pintada. Effie, empequenecida por la vieja camisa vaquera que Declan
le habia dejado a modo de guardapolvo, tenia pecas de pintura en la nariz.
La cerveza estaba helada y en el equipo de musica de Declan sonaba
Foghat.

Declan se saco la ultima astilla del pulgar.

-¢Queé flores esta dando ese arbusto? -pregunté senalando el jardin.

-Camelias -le informo6 Effie-. Estos jardines estan hechos un desastre,
Dec.

-Lo sé. Tengo que ponerme con ellos.
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-No puedes hacerlo todo. Deberias contratar a alguien para que los
limpiara.

-Big Frank y Little Frankie. -Remy bebio un largo trago de cerveza-.
Ellos te harian el trabajo. Y lo harian bien.

-¢cEs un negocio familiar? -Declan siempre habia confiado en los
negocios familiares-. ¢Padre e hijo?

-Hermano y hermana.

-¢Y los dos se llaman Frank?

-Si. Frank X., que viene de Xavier, es un tipo algo egocéntrico y puso su
nombre a sus dos hijos. Te daré su numero de teléfono. Diles que llamas de
parte de Remy.

-Voy a asearme un poco. -Effie se miré las manos llenas de pintura-.
¢Te importa que dé una vuelta por la casa?

-Cielo -Declan le bes6 una mano-, puedes hacer lo que gustes.

-Menos mal que yo la vi primero -dijo Remy cuando Effie se hubo
marchado.

-Y que lo digas.

-Por tu forma de mirar constantemente hacia el bayou, me parece a mi
que tu tienes a otra mujer en mente.

-Ya que no puedo poseer a Effie a menos que te asesine, he decidido
cortejar a la senorita Odette como prueba de nuestra amistad.

-Ya, ya. -Con una carcajada, Remy se reclin6 sobre los codos-. Esa
Lena agita a los hombres, despierta en ellos toda clase de pensamientos
interesantes.

-Tienes chica.

-Eso no significa que mi cerebro haya dejado de funcionar. Pero no te
preocupes, Effie es todo lo que quiero. -Remy dejo escapar un suspiro de
hombre satisfecho-. Ademas, Lena y yo ya tuvimos nuestra oportunidad
hace mucho tiempo.

-¢Qué quieres decir con eso? -Declan dejo su cerveza y mir6 fijamente a
su amigo-. Ta y Lena. ¢Tu... y Lena?

Remy le guinoé un ojo.

-Fue durante un verano abrasador, hace unos quince anos. Caray,
como duele. -Remy se froto el corazon-. Yo tenia... diecisiete anos, eso es.
Acababa de terminar el instituto. Por lo tanto ella tenia quince, creo.
Pasamos algunas veladas memorables en el asiento trasero de mi viejo
Chevy Camaro.

Remy reparo6 en la actitud meditabunda de Declan.

-Oye, que yo la vi primero. Me pasé seis meses ardiendo de pasion por
ella. Pensaba que moriria si no la tenia. Ya sabes como son esas cosas a los
diecisiete.

-Lo sé. Y también a los treinta y uno.

Remy sonrio.

-En fin, me tenia embelesado, bailaba a su alrededor, le olia los talones.
La llevé al cine, a dar largos paseos en coche, a mi baile de graduacion.
Dios, qué hermosa estaba. Finalmente, una noche de junio le quité la ropa
en el asiento trasero de mi Camaro. Era su primera vez. -Miro fijamente a
Declan-. Dicen que las mujeres nunca olvidan su primera vez. Lo tienes
crudo, cher.
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-Creo que puedo hacerlo mejor que un adolescente lujurioso. -A pesar
de que ella, se dijo Declan, le hacia sentirse asi-. ¢Qué ocurriéo entre
vosotros?

-Me fui al norte a estudiar y ella se quedé. La cosa se fue enfriando y
nos convertimos en amigos. Somos amigos, Dec. Esta entre mis amigos
favoritos.

-Reconozco una advertencia cuando la oigo. Quieres a todas las chicas
para ti, ¢es eso?

-Solo estaba pensando que no me gustaria ver a dos de mis amigos
hacerse dano mutuamente. Los dos llevais mucho equipaje a cuestas.

-Sé mantener el mio a raya.

-Puede. Y Dios sabe que ella se ha esforzado por mantener el suyo en el
desvan. Su madre... -Remy se detuvo al oir un grito de Effie.

Se levanto de un salto y derribo la botella, cubriendo el suelo de
cerveza. Entro raudo en la cocina, por delante de su amigo, mientras gritaba
el nombre de Effie.

-Arriba. -Declan gir6 a la izquierda y echoé a correr por la escalera de la
cocina-. Esta arriba.

-iRemy, Remy! {Ven, deprisal!

Effie estaba sentada en el suelo del pasillo, abrazada a su propio
cuerpo. En cuanto Remy se agacho a su lado, se arrojo a sus brazos.

-Nena, ¢qué ha ocurrido? ¢Estas herida?

-No, no. He visto... -Effie oculté la cara en el hombro de su prometido-.
Ahi dentro, sobre la cama.

Declan mir6 la puerta entreabierta. La Ginica cama que habia visto en
ese cuarto era la que €l habia imaginado. Lentamente, abrio del todo la
puerta. Podia ver la capa de polvo que cubria el suelo, la zona que Effie
habia perturbado al asomarse. A través de la ventana, el sol no iluminaba
otra cosa que madera y papel pintado.

-¢Queé viste, Effie? -pregunté Declan.

-Una mujer sobre la cama... su cara. Estaba muerta.

-Nena. -Remy le acarici6 el pelo y miré en derredor-. En esta habitacion
no hay nada. Mira, esta vacia.

-Pero yo lo vi...

-Cuéntame qué viste. -Declan se arrodill6é a su lado.

-Vi... -Effie estaba temblando. Apreté los Ilabios-. Ayuadame a
levantarme, Remy.

Aunque estaba blanca como la nieve, se puso de pie y se acerco a la
puerta.

-Effie, carino, estas temblando. Sera mejor que bajemos.

-No, espera. -Tenia los ojos abiertos de par en par y el corazéon todavia
le latia con fuerza-. Es imposible que viera algo. Es un cuarto vacio. Solo un
cuarto vacio. Tuve que imaginarlo...

-¢cUna cama con dosel? Cortinajes azules? ¢Una cémoda y un
escritorio? ¢Un tocador y una silla azul? ¢Lamparas de gas, velas en la
repisa de la chimenea, un retrato enmarcado?

-¢Como lo sabes?

-Porque yo también lo vi el primer dia que estuve aqui. Y oli a
azucenas.

-Azucenas blancas en un jarron alto -prosigui6 Effie, y una lagrima le
cayo por la mejilla-. Me parecio extrano y por otro lado encantador que
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hubieras puesto flores. Luego me pregunté por qué no nos habias dicho que
habias arreglado esta habitacion. Fue entonces cuando entré y vi a la mujer
sobre la cama. Lo siento. Necesito aire fresco.

Sin decir palabra, Remy la levanto en sus brazos.

-Mi héroe -murmur¢ ella cuando se alejaban por el pasillo.

-Me has dado un susto de muerte, chére. Declan, traele un vaso de
agua a mi chica.

Declan permaneci6 un largo instante contemplando la habitacion antes
de seguir a sus amigos.

Llen6é un vaso de agua y lo llevo a la terraza, donde encontré a Remy
sentado con Effie en el regazo.

-¢Queé opinion te merecen ahora los fantasmas?

Effie bebio agua mientras estudiaba a Declan por encima del vaso.

-Lo imaginé.

-Un salto de cama blanco sobre la silla, un juego de cepillos de plata,
una especie de broche de oro y esmalte.

-Un reloj -puntualizé ella, y dejo escapar un suspiro trémulo-. No
puedo explicarlo.

-¢Puedes hablarme de la mujer?

-Tenia la cara magullada y llena de sangre. Oh, Remy.

-Sssh. -Remy le acaricio el pelo y la atrajo hacia si-. No tienes que
pensar en ello. Dale un respiro, Declan.

-No, no, estoy bien. -Effie reposo la cabeza en el hombro de Remy y
clavo sus ojos en los de Declan-. Fue horrible, horrible y extrano. Creo que
era una mujer joven, pero no puedo asegurarlo. Vi mucho pelo, pelo muy
oscuro y rizado. Llevaba puesto un camison hecho jirones. Tenia unas
marcas espantosas en el cuello... como si... Dios, como si la hubieran
estrangulado. Enseguida supe que estaba muerta. Grité y retrocedi.
Entonces las piernas me fallaron.

-Tengo que descubrir quién era -dijo Decian-. Tiene que haber una
forma de averiguar si era un miembro de la familia, una criada o una
invitada. Si una mujer joven murié de forma violenta en esta casa, tiene que
estar registrado en algun lugar.

-Puedo indagar. -Effie dejo el vaso y alcanzo a esbozar una sonrisa-.
Después de todo, es mi trabajo.

-Si se hubiera producido un asesinato, habriamos oido hablar de €l a lo
largo de estos anos. -Remy sacudi6 la cabeza-. Yo no he oido nada. Vamos,
carino, te llevaré a casa.

-Esta bien. -Effie pos6 una mano sobre el brazo de Declan-. Ven con
nosotros. Creo que no deberias quedarte.

-Tengo que hacerlo. Quiero hacerlo.

Necesitaba quedarse, pens6 cuando estuvo solo y el motor de su
destornillador eléctrico retumbé en el comedor. No solo estaba restaurando
la casa. La estaba haciendo suya. Si una muchacha asesinada formaba
parte de la casa, también formaba parte de é€l.

Queria averiguar su nombre, conocer su historia. ¢De donde era? ¢Por
qué habia fallecido? A lo mejor €l habia venido a parar aqui porque debia
descubrirlo.

Si esas imagenes, esas sensaciones, habian espantado a otras
personas, a €l solo le atraerian todavia mas.
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Podia convivir con fantasmas, pens6 mientras pasaba una, mano por el
canto de su primer armario. Con todo, no descansaria hasta conocerlos.

Pero cuando terminé de trabajar y se fue a la cama, dejo las luces
encendidas.

Durante los dias que siguieron estuvo demasiado ocupado para pensar
en fantasmas, en su sonambulismo e incluso en las visitas a la ciudad que
se habia propuesto. El electricista y el fontanero estaban trabajando
duramente con sus respectivos equipos. En la casa habia demasiada gente y
jaleo para los fantasmas.

Frank y Frankie, tan parecidos como sus nombres, anchos de espaldas
y con el pelo del color del barro, recorrieron los jardines haciendo unos
ruiditos con la boca que tanto podian ser de aprobacion como de aversion.
La pequena Frankie parecia ser el cerebro de la operacion, y tras una hora
de inspeccion comunicé a Declan su precio por limpiar la maleza. Pese a
preguntarse si tenian intencion de jubilarse con lo que pedian, Declan
confié en Remy y los contrato.

Regresaron cargados de palas, piquetas y tijeras de podar de un
kilometro de largo. Declan podia oir desde el comedor, donde estaba
fabricando los armarios, el perezoso vaivén de sus voces y algin que otro
golpe o derribo.

Cuando se asomo6 al jardin, comprobo que la maleza habia empezado a
desaparecer.

El yesero que le habia enviado la sefnorita Odette era un hombre negro,
flaco como un fideo, llamado Tibald. Su bisabuelo, explico a Declan, habia
trabajado durante un tiempo de bracero para los Manet.

Recorrieron la casa mientras Tibald hacia anotaciones en una libreta
sobada y diminuta. Cuando entraron en el salon de baile, el hombre
contemplo el techo con expresion sonadora.

-Siempre pienso que he creado una imagen en mi mente que no existe -
dijo-. Creo que nunca me acostumbraré a ver esta clase de trabajo.

-¢Ya habia estado aqui?

-Si. Los Rudicker me pidieron un presupuesto por las obras de
enlucido. Son las personas a las que usted compro la casa. Tenian ideas
refinadas, pero nunca hicieron nada con ellas. De todos modos, oi que iban
a contratar a alguien de Savannah.

-¢Por qué?

Tibald sigui6 sonriendo al techo.

-Tenian ideas refinadas y temian que la gente de aqui no fuera capaz de
llevarlas a cabo. A mi me parece que los Rudicker pensaban que cuanto mas
dinero gas-taran, mas fino les quedaria. No sé si me entiende.

-Le entiendo. En mi opinién, si uno contrata a gen-te del lugar,
mayores probabilidades tendra de que se impliquen en su trabajo. ¢Puede
reparar y reproducir estos artesonados?

-Hice todo el enlucido de la Harvest House de River Road. En el camion
guardo fotografias como referencia. Puede echarles una ojeada o visitar
personalmente la Harvest House. Hacen visitas publicas y a veces celebran
actos de postin. También trabajé en Nueva Orleans, en Baton Rouge y en
Metarrie. Puedo darle nombres.

-Veamos esas fotos.

Un vistazo a las fotografias del antes y el después de cornisas, paredes
y medallones demostraron que el hombre era un artista. Por formalidad,
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Declan le pidio un presupuesto. Tras prometerle que lo tendria listo a finales
de semana, Tibald le tendi6 la mano.

-Reconozco que me encantaria meter mano en ese salon de baile. -
Tibald contemplé la casa-. ¢Esta haciendo algo en el segundo piso?

-Mas adelante.

-Si quiere, hable con mi hermana Lucy. Limpia casas.

-Aun falta mucho para que necesite una limpiadora.

Tibald sonrio y extrajo un paquete de goma de mascar Big Red.

-No me refiero a esa clase de limpieza, senor. -Después de ofrecer a
Declan, cogio una goma de mascar, la doblo y se la introdujo en la boca-.
Limpieza de espiritus. Tiene espiritus fuertes en esta casa. -Mastico con
lentitud-. Sobre todo en el segundo piso.

-¢Como lo sabe?

-Noto su respiracion en la nuca. ¢Usted no? Cuando los Rudicker
estaban restaurando la casa, se les fueron dos obreros. Los tipos salieron
por piernas y nunca volvieron. Quiza por eso los Rudicker buscaron
trabajadores de fuera. -Tibald se encogié de hombros-. Quiza por eso no
terminaron sus refinadas ideas.

-¢Sabe qué ocurri6 en el segundo piso?

-No, ni conozco a nadie que lo sepa. Pero si sé de unos cuantos que no
subirian a ese piso ni por todo el oro del mundo. Si hay que enlucir algo en
la segunda planta, primero llame a mi hermana Lucy.

Se volvieron al oir el sonido de un motor.

-Es el coche de la senorita Lena. Le acompana la senorita Odette.

La sonrisa de Tibald se amplio cuando el viejo MG se detuvo al lado de
su camion.

-Buenas tardes, sefnoras. -Caminé hasta el lado del pasajero para
abrirle la puerta a Odette-. ;Como anda?

-Bien, muy bien, Tibald. ;Cémo esta su familia?

-Nada de qué quejarnos.

Declan abri6o la puerta del conductor y Lena bajo. Llevaba unos
vaqueros cenidos y una camisa turquesa.

-Mi abuela pens6 que habia llegado la hora de hacerte una visita. -Miro
hacia el camino y repar6 en las camionetas-. ¢Qué has hecho, cher?
¢Contratar a un ejército?

-Solo un batallon. -Lena olia a jazmin, pens6é Declan. Olia a noche.
Estuvo a punto de atragantarse con la goma de mascar-. :Os apetece dar
una vuelta?

-Desde luego. Tibald, salude a Mazie de mi parte.

-Descuide. Debo irme. Le haré ese presupuesto, senor Fitzgerald.

-Llameme Declan. Lo esperaré impaciente. Senorita Odette. -Declan le
tomo6 una mano mientras Tibald subia a su camion.

La mujer llevaba puesto un vestido de algodon del color de la calabaza
madura y un jersey verde oscuro. En esta ocasion los calcetines hacian
juego con el vestido.

Olia a lavanda y sus cadenas y pulseras tintineaban. Todo en ella le
resultaba relajante.

-Bienvenida a Manet Hall.

Odette guinod un ojo a Lena cuando Declan le beso6 la mano.

-Visitaremos el interior de la casa cuando hayamos terminado con el
jardin. He oido que contraté al gran Frank y la pequena Frankie -dijo
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Odette, senalando con la cabeza la furgoneta de los hermanos-. ;Qué tal se
portan?

-Parece que hacen su trabajo, aunque ignoro como. -Declan contemplo
los jardines con los dedos pulgares suspendidos de las presillas de su
cinturon- Todavia no les he pillado trabajando, pero en cuanto me doy la
vuelta desaparece un camion entero de maleza. ¢Le gustaria dar un paseo?

-Sera un placer. Lena, carino, trae del coche las botellas protectoras.

-¢Botellas protectoras?

-Para mantener alejados a los espiritus malignos. -Lena procedio a
sacar del coche unas botellas de cristal llenas de agua hasta la mitad.

-¢Deberian preocuparme los espiritus malignos? -pregunto Declan.

-Mas vale prevenir -respondio Odette, y cargan-do dos botellas echo a
andar hacia los arboles.

-Botellas protectoras -murmuré Declan mientras levantaba una. Las
habia visto en casa de Odette-. ;Como funcionan?

-Es un viejo truco vudu -explico Lena-. El sonido que hacen al chocar
entre si espanta a los espiritus malignos.

Declan golpeo dos botellas entre si. El sonido era agradable, se dijo, y
no especialmente aterrador.

-¢Crees en la brujeria vudu?

-Creo en la prevencion. -Lena se alejo, menuda y sinuosa, para
reunirse con su abuela.

Ya fuera magia vudu o meras botellas de cristal, le gustaban colgadas
de sus arboles. Y cuando volvioé a golpear dos entre si, le gusté el sonido que
emitieron.

Tardaron casi una hora en rodear la casa, pues fue preciso charlar con
los jardineros, preguntarles por la familia, especular sobre el tiempo y
opinar sobre el jardin.

Cuando Declan consiguio finalmente llevarlas a la cocina, Odette se
llevo las manos a las caderas y asintio.

-Me gusta el color, como la corteza de una tarta horneada en su punto.
La mayoria de los hombres solo conocen el blanco. Este color hace que la
madera del suelo destaque.

-La semana que viene montaré los armarios. -Declan senaldé el
comedor-. Los estoy haciendo de madera de pino y cristal.

Odette entr6é y pasé una mano por uno de ellos.

-Buen trabajo, Declan. Tienes talento.

-Gracias.

-Y te hace feliz.

-No lo sabe usted bien. ¢Quieren ir al salon? Tengo una mesa. Les
prepararé una taza de té. -Algo pesado golped el suelo del primer piso.
Declan levant6 la vista-. Lamento el ruido.

-El trabajo casi nunca es una actividad silenciosa. Si no te importa,
Lena y yo daremos una vuelta. Encontraremos solas el salon.

-No tiene pérdida. Es la Ginica habitacion con una mesa.

-Declan es un joven muy agradable -comento Odette cuando salio del
comedor acompanada de Lena.

-Si.

-Y muy guapo.

-Mucho.
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-Le gustas, cheére.

Lena rio.

-Lo sé.

-¢ Qué piensas hacer?

-Todavia lo estoy meditando. Jesus, qué casa. -Lena arrastr6 las manos
por una pared-. Por esa puerta cabria un coche. Es una pena que la hayan
descuidado tanto.

-¢Descuidado? No sé, a mi me da la impresion de que simplemente ha
estado esperando. Se nota que aqui vive un hombre -sefalé Odette al entrar
en el salon-. Le basta con una mesa y dos sillas. Seguro que no se ha
preparado una comida decente desde que llegd aqui.

Lena enarco una ceja.

-Abuela, no conseguiras que me compadezca tanto de €l como para
hacerle la comida. -Se acercoé a la ventana con una sonrisa-. Qué vista tan
hermosa. Imagina como debia de ser mirar por esta ventana cuando la casa
gozaba de todo su esplendor, con los caballos trotando por la avenida y
aquellos coches antiguos subiendo por el camino.

-Volvera a ser hermosa, pero necesita una mujer. Y el muchacho
también.

Lena jugo con la llavecita que colgaba de su cuello.

-He dicho que aun lo estoy meditando. Todavia hace frio en esta casa -
anadio-. No le iria mal un fuego.

-Lo encenderé -dijo Declan al entrar con una jarra rebosante de té y
unas tazas de plastico.

6

Charlaron durante una hora larga. Exceptuando a Remy y Effie, penso
Declan, Lena y la senorita Odette eran su primera compania real.

Le gustaba tenerlas alli, tener esa presencia femenina en el salon, con
el fuego crepitando animadamente y el sol de la tarde forzando su entrada a
través del polvo de las ventanas.

-Vendré a ver tu cocina cuando esté terminada -dijo Odette.

-Espero que me visite a menudo. Me encantaria ensenarle el resto de la
casa.

-Podrias ensenarsela a Lena. Yo debo irme.

-Te acompano, abuela.

-No, ti quédate un rato. -Pese al tono despreocupado de Odette, su
mirada era traviesa-. Prefiero caminar. Llegaré justo a tiempo para mi
siesta. -En cuanto se disponia a levantarse, Declan se puso de pie y le
ofreci6 una mano-. Eres muy atento, muchacho. Ven a verme cuando estés
menos ocupado. Te prepararé un sauce patate o estofado de patatas antes
de que adelgaces tanto que la ropa te resbale del cuerpo.

-Ya tengo teléfono. -Declan busco en sus bolsillos un trozo de papel,
encontro un lapiz en el bolsillo de la camisa y anoté el numero-. Si necesita
algo, llameme.

-Muy atento, si senor. -Odette alz6 una mejilla para invitarle a besarla.
Cuando €l la hubo acompanado hasta el portal, le hizo senas para que
volviera a inclinarse-. Me gusta que cortejes a mi Lena. Sabras cuidar de
ella, algo que la mayoria no sabe hacer.

-¢Es su manera de decirme que pierdo el tiempo con usted, senorita
Odette?

La mujer ri6 y le dio una palmadita en la mejilla.
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-Ay, si yo tuviera treinta anos menos se lo pondria dificil a mi Lena.
Ahora ve y ensénale la casa.

Declan la vio alejarse entre los arboles y las botellas protectoras.

-Mi abuela te cae bien -dijo Lena desde la puerta del salon.

-Me tiene enamorado. Es maravillosa. Oye, su casa queda un poco
lejos. Quiza deberias...

-Si quiere caminar, caminara. Siempre se sale con la suya. -Lena se
acerco al portal-. Mira, Rufus ha venido para acompanarla a casa. Juraria
que ese perro tiene un radar por lo que a mi abuela se refiere.

-Esperaba que Rufus apareciera por aqui. -Declan se volvio hacia Lena-
. Y te trajera con €l. Esta semana estuve dos noches a punto de ir a tu bar,
pero cambié de parecer en el tltimo momento.

-¢Porqué?

-Una cosa es la persistencia y otra el acoso. -Declan levanté un dedo
para jugar con el pelo de Lena-. Pensé que si aguantaba hasta que fueras tua
quien viniera a verme, evitaria que solicitaras una orden de arresto.

-Si quiero que un hombre me deje tranquila, se lo digo.

-¢Los hombres hacen siempre lo que les dices?

Lena esboz6 esa sonrisa felina que despertaba en Declan el deseo de
lamerle el lunar.

-La mayoria. ¢Vas a ensenarme tu mansion, cher?

-Claro. -Declan le alzé el menton y la beso-. Por cierto -anadié mientras
la conducia de la mano hasta la escalera-, la senorita Odette me ha dado
permiso para cortejarte.

-Necesitas mi permiso, no el suyo.

-Tengo intencion de hechizarte hasta hacerte perder el sentido. Una
escalera fabulosa, ¢no te parece?

-Si. -Lena paso6 una una roja por la barandilla-. Esta casa es magnifica,
Declan. Y por lo que he visto hasta ahora, deduzco que en realidad no eres
un abogado rico.

-Ex abogado. Pero no te entiendo.

-Tienes dinero para restaurar esta casa y conservarla. Porque piensas
conservarla, ¢verdad?

-Si.

-Entonces no eres rico. Eres mas que rico. Eres millonario. ¢Me
equivoco?

-El dinero no es un problema, pero no da la felicidad.

Lena se detuvo en el rellano y rio.

-Ay, cher, si piensas eso es que no sabes donde comprar.

-Puedes ayudarme a gastarlo cuando quieras.

-Quiza lo haga. -Lena contempl6 el gran vestibulo desde la barandilla-.
Necesitaras muebles. Conozco algunos lugares.

-¢Tienes un primo?

-Uno o dos. -Lena alz6 una ceja al oir las palabrotas que llegaban del
fondo del pasillo.

-El fontanero -explicé Declan-. Le pedi que empezara por el cuarto de
bano principal. Era espantoso. Si conoces a alguien que quiera sanitarios
realmente feos, de color aguacate, dimelo.
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Declan procedi6 a alejarse de la puerta del que ya consideraba el cuarto
de los fantasmas, pero Lena gird el pomo y la abri6é. Cuando entro, Declan
contuvo la respiracion.

-Hace frio. -Lena. se abrazo, pero no pudo frenar el escalofrio-.
Deberias conservar el papel de la pared. Es un dibujo bonito. Violetas y
capullos de rosa.

Cuando se dirigia a las puertaventanas, Lena noté que del escalofrio
pasaba a un fuerte temblor y experiment6 una profunda tristeza.

-Es una habitacion triste, ¢no crees? Necesita luz. Y vida.

-Hay un fantasma, una mujer. Creo que la mataron aqui.

-¢De veras? -Lena miro a Declan. Estaba un poco palida y tenia los ojos
muy abiertos-. No tengo la sensacion de... violencia. Solo de tristeza. De
vacio y tristeza.

Su voz se habia espesado. Instintivamente, Declan entro.

-¢cEstas bien?

-Si. Solo tengo frio.

Declan alarg6é las manos con intencion de frotarle los brazos pero al
tocarla not6 una descarga.

Sonriendo, Lena dio un paso atras.

-Me temo que esto no es lo que mi abuela entiende por hacer la corte,
cher.

-Es esta habitacion. Hay algo extrano en ella.

-Los fantasmas no me preocupan, y a ti tampoco deberian preocuparte.
No pueden hacerte dano. -Asi y todo, Lena caminé hasta la puerta
reprimiendo el deseo de acelerar el paso.

Deambulé por las demas habitaciones, pero en ninguna experimento la
tristeza, la aprension, la soledad que le habian impulsado a abandonar el
primer cuarto.

Cuando entro en la habitacion de Declan, sonrio.

-Esto ya esta mejor. Tienes gusto, cher. -Lena introdujo la cabeza en el
cuarto de bano, donde los fontaneros estaban dando golpes y blasfemando-.
Aunque no puedo decir lo mismo ¢Eres la persona que hizo este bano. ¢Eres
ta, Tripadoe? ¢Sabe tu madre que comes con esa boca?

Se apoyo en la jamba de la puerta y charlé durante un rato con los
fontaneros. Declan aprovechoé para hacerse a un lado y mirarla.

Era patética esa chifladura de cachorro que le habia cogido, penso.

Y cuando ella le mir6 por encima del hombro, le temblaron hasta las
plantas de los pies.

-¢Quieres que te ensene el salon de baile? Sera el escaparate de la casa.

-Sera un placer. -Pero cuando echaron a andar, Lena senalo la
escalera-. ¢ Qué hay alli arriba?

-Mas habitaciones. Trasteros y algunas dependencias del servicio.

-Echemos un vistazo.

-No tienen nada de especial. -Declan fue a cogerle la mano, pero Lena
ya estaba subiendo.

-¢Se puede llegar al mirador desde aqui? Muchas veces lo contemplaba
y me imaginaba en €él. -Es mas facil llegar desde... jNo!

La mano de Lena se detuvo en seco sobre el pomo de bronce del cuarto
infantil.

-¢Qué ocurre? ¢Tienes a una mujer encadenada ahi dentro? ¢Guardas
aqui todos tus secretos, cher?
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-No, pero... -Podia notar el panico trepando por su cuerpo, quemandole
la base de la garganta-. Hay algo raro en esa habitacion.

-En casi todas lo hay -replicé Lena antes de abrir la puerta.

Declan tenia razon. Ella experimento6 al instante la misma sensacion de
tristeza, de pérdida, de soledad. Vio paredes, suelos y ventanas, polvo y
abandono. Y sinti6 que se le rompia el corazon.

Cuando empezo a hablar, el frio la invadio. Noté que le soplaba en la
piel como un aliento, que se introducia en su pelo como si fueran dedos.

-Es el centro -declaro, pero ignoraba qué queria decir con eso o por qué
lo sabia-. ¢Lo notas? sPuedes notarlo?

Declan se mareo6 y, abatido, clavo los dedos en la jamba de la puerta.
Sentia un miedo irracional que le atravesaba los huesos como navajas.
Maldita sea, era su casa, se record6 con severidad, y entro.

La habitacion empezo a dar vueltas. Oyoé un grito, vio la cara de Lena,
la alarma brotando de ella. Crey6 ver que su boca pronunciaba su nombre.
Luego noto que la vista le fallaba y unas manchas blancas bailaban a través
de la neblina.

-Tranquilo, Declan, carino, no es nada.

Alguien le estaba acariciando el pelo y la cara. Noto en sus labios otros
labios. Abri6é los ojos y solo alcanzé a ver una mancha borrosa, asi que
volvib a cerrarlos.

-No los cierres. -Ella le golpe6 suavemente las mejillas con unos dedos
que temblaban. Declan habia caido al suelo, como un arbol bajo un hacha,
después de empalidecer y poner la mirada en blanco-. Abre los ojos.

-¢Qué ha pasado?

-Te desvaneciste.

Declan tenia ahora los ojos clavados en ella. La humillacion forcejeaba
con una vaga sensacion de nauseas.

-Perdona, pero los hombres no nos desvanecemos. A veces nos
desplomamos o perdemos el conocimiento, pero no nos desvanecemos.

El suspiro de Lena fue de profundo alivio. Puede que se hubiera abierto
la cabeza, penso, pero afortunadamente habia recuperado el sentido del
humor.

-Disculpa, te desplomaste. Caiste con tanta fuerza que tu cabeza reboto
contra el suelo. -Se incliné de nuevo y rozé con sus labios el rasguno que
tenia en la frente-. Te va a salir un morado, bebé. No pude cogerte. Imagino
que si lo hubiera hecho, nos habrias tirado a los dos.

Lena habia conseguido darle la vuelta y ahora le acariciaba las mejillas.

-¢Te desplomas a menudo?

-Generalmente cuando bebo hasta perder el cono-cimiento, lo cual no
hago desde que iba a la universidad. Oye, sé que corro el riesgo de ponerme
en ridiculo dos veces en pocos minutos, pero necesito salir de aqui.

-De acuerdo. ¢Puedes levantarte? Me temo que no soy capaz de hacerlo
sola, cher. Eres un tipo grande.

-Puedo. -Declan se puso de rodillas. Intenté respirar pero volvié a
ahogarse, como si tuviera un tabique en el pecho. Su corazéon luchaba por
seguir palpitando. Tambaleante, finalmente se levanto.

Lena le rodeo la cintura con un brazo y se hizo con todo el peso que
podia sostener.

-Un paso, dos pasos. Bajaremos para que puedas tumbarte.
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-Se me pasara. -Los oidos le pitaban. Nada mas alcanzar la escalera se
sentd y coloco la cabeza entre las piernas.

-Dios santo.

-Tranquilo, carino. -Lena le acaricio el cabello.

-Cierra esa puerta, ¢quieres? Ciérrala.

Lena corrio hasta ella y la cerré de un portazo.

-Cuando respires mejor te llevaré a la cama.

-He ansiado oir esas palabras desde el primer dia que te vi.

El nudo formado en su estomago perdi6 intensidad.

-¢Te encuentras mejor?

-Si. -Volvia a respirar y la sensacion de nauseas empezaba a amainar-.
Tendré que darle una paliza a alguien o salir a cazar algun mamifero para
recuperar mi hombria.

-Deja que te vea la cara. -Lena le echo la cabeza hacia atras-. Todavia
estas un poco palido, pero has recuperado algo de color. Apuesto a que mi
abuela tiene razon cuando dice que no comes. ¢Qué has almorzado hoy,
cher?

-Cheerios, el desayuno de los campeones. -De-clan esboz6 una sonrisa
débil-. No parece que hayan funcionado.

-Te haré un bocadillo.

-¢En serio? -Ya solo la idea le lleno de placer-. ¢Vas a cocinar para mi?

-Yo no llamaria cocinar a preparar un bocadillo.

-Yo si. Lena, esa habitacion...

-Hablaremos de eso cuando te hayas llenado el estomago.

Las opciones eran reducidas. Lena mird tristemente a Declan tras
echar una ojeada a la nevera de segunda mano que descansaba en el
comedor.

-¢Cuantos anos tienes? ¢Doce?

-Soy varon -respondié Declan encogiéndose de hombros-. Los habitos
alimenticios de los varones nunca envejecen. Tengo mantequilla de
cacahuete para acompanar la gelatina. -Mir6é a su alrededor-. En algun
lugar.

También tenia una lonja solitaria de jamoén, dos huevos, un trozo de
queso anémico y media bolsa de ensalada preparada.

-Esta visto que acabaré cocinando para ti. ¢dDonde estan los fogones?

-Aqui. -Declan dio una palmadita a la superficie del microondas.

-Algo es algo. ¢Cuenco? ¢Cuchillo? ¢Tenedor?

-Eh... -Declan rebusco en la caja donde guardaba los objetos de cocina
y extrajo la vajilla de plastico.

-Cielo, esto es muy triste. Anda, siéntate que Lena cuidara de ti. Pero
solo esta vez -anadio.

Declan se apoyo en el caballete de serrar y la observo batir los huevos,
despedazar el jamon, cortar el queso y anadir parte de la ensalada.

-¢Tienes hierbas, cher? ¢Especias?

-Tengo sal y pimienta -respondio-. Son especias -anadié cuando ella
suspir6-. Los exploradores recorrieron continentes enteros en busca de sal.

-Creciste con cocinera en casa, ¢verdad?

-Si, ¢y?

-¢Como te las arreglaste cuando te independizaste?

54



55

-Comida para llevar, comida congelada y microondas. Con esas tres
cosas no hay hombre que pase hambre.

Lena metio el cuenco en el microondas, lo programé y se volvio hacia
Declan.

-Si vives aqui sera mejor que contrates a otra cocinera.

-Di el precio.

-Eres un hombre gracioso, Declan. -Habia recuperado el color y los ojos
le brillaban de nuevo. El nudo del estomago habia desaparecido-. ¢Por qué
no tienes novia?

-La tenia, pero descubri que no la queria.

-cEn serio? -Lena abri6o el microondas al oir el pitido, removio el
contenido del cuenco y volvio a cerrarlo-. ;Qué ocurrio?

-¢Remy no te lo ha contado?

-No me lo cuenta todo.

-Estaba prometido, pero rompi el compromiso tres semanas antes de la
boda, lo cual me convirti6 en un sinvergienza. Mucha gente de Boston
todavia maldice mi nombre.

Queria darle un toque de humor, pens6 Lena, pero no lo estaba
consiguiendo.

-¢Por eso te fuiste?

-No, por eso comprendi que podia irme.

-No la amabas.

-No, no la amaba.

-Te entristece decirlo. -Lena saco el cuenco del microondas, cogioé un
tenedor de plastico y se lo pas6 a Declan. Observo que en sus ojos volvia a
asomar el re-mordimiento-. ¢ Te amaba ella?

-No. Haciamos buena pareja. Estabamos acostumbrados el uno al otro.
Ella pensaba que queriamos las mismas cosas.

-Pero tu no.

-Nunca quisimos las mismas cosas. Y cuanto mas se acercaba el dia D,
mas notaba que mi vida se iba estrechando, hasta que ya solo qued6 una
pequena ranura sin espacio, sin aire, sin luz. Me di cuenta de que mi boda
con Jessica me hacia sentir como el derecho empresarial, y si el resto de mi
vida iba a ser asi tenia dos opciones, saltar de un puente o salir de la
ranura mientras estuviera a tiempo.

Lena le aparto el pelo de la frente.

-Fue un acto mas valiente salir que saltar.

-Puede. Esta muy bueno. -Declan recogié otro trozo de tortilla con el
tenedor-. ¢Y tu? ¢Como es posible que no tengas novio?

Lena ladeo la cabeza.

-¢Quién dice que no lo tengo?

Declan le cogié6 una mano antes de que ella tuviera tiempo de
apartarse.

-Necesito saber si lo tienes.

Lena le miro6 la mano y luego le miro a los ojos.

-¢Porqué?

-Porque no puedo dejar de pensar en ti. Porque no puedo apartarte de
mi mente. Porque cada vez que te veo mi corazon se acelera.

-También eres bueno diciendo cosas que excitarian a cualquier mujer.
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Si fuera solo eso, si fuera solo una cuestion de excitacion, se escurriria
entre esas largas piernas y saciaria el deseo de ambos. Pero no se hallaba
ante un hombre sencillo, penso.

Estar con él no seria facil.

-Come -le ordeno, y recupero la mano-. ¢Por qué has empezado por la
cocina si te alimentas de mantequilla de cacahuete y no tienes ni un solo
plato?

-Tengo platos, pero no de los que se lavan. La cocina es el corazon de
un hogar. Yo creci en una casa antigua y maravillosa, con habitaciones
enormes. Teniamos cocinera, pero era en la cocina donde siempre
aterrizabamos cuando habia una crisis, una celebracion o algin tema que
tratar. Supongo que quiero eso mismo aqui.

-Qué bueno. -Lena se apoyo en un armario para estudiarle-. ;Quieres
acostarte conmigo, cher?

Declan consiguio bajar agilmente del caballete a pesar de que su pulso
se habia disparado.

-Por supuesto. Pero primero echaré al fontanero. -Le encant6 la risa de
Lena-. Oh, no te referias a este momento. Ya entiendo, es como esas
preguntas de verdadero o falso. Déjame comprobar algo. -Se llevo los dedos
a la muneca-. Si, todavia estoy vivo, de modo que la respuesta es verdadero.

Sacudiendo la cabeza. Lena retiré el cuenco vacio de sus manos y lo
tiré a una caja que hacia de basura.

-Eres un hombre interesante. Declan. Me gustas.

-Oh, oh, espera un momento. -Declan mir6 a su alrededor y agarré un
destornillador que habia sobre una tabla-. Toma.

-¢Para qué?

-Para que me lo claves en el corazon cuando me digas que solo deseas
que seamos amigos.

-Apuesto a que Jessica todavia se esta dando bofetadas por haberte
dejado escapar. Quiero que seamos amigos. -Lena gir6 el destornillador en
su mano y lo devolvio a su lugar-. Pero todavia no sé si solo quiero que
seamos amigos. Tengo que meditarlo.

-De acuerdo. -Declan deslizo las manos por los brazos de Lena hasta
alcanzarle los hombros-. Meditalo.

Ella no se aparto, sino que alz6 la cara para que sus labios se
encontraran. Le gustaba el suave progreso del calor a la pasion, el paseo
amable ofrecido por un hombre que se tomaba su tiempo.

Lena comprendia el deseo. El de un hombre. El suyo propio. Y sabia
que algunos de esos deseos podian saciarse Unicamente con encuentros
rapidos y apasionados en la oscuridad.

Algunas veces ella habia saciado el suyo de esa manera.

Esto, no obstante, era algo mas que deseo, era ansia. El ansia, incluso
estando satisfecha, podia causar un dolor que no causaba el deseo.

Asiy todo, no pudo evitar posar las manos en el rostro de él y dejar que
el beso girara.

En su interior, en lo mas hondo, hubo un suspiro.

-Angelina.

Declan susurré su nombre al cambiar el angulo del beso. Al hacerlo
mas profundo. Mil advertencias se apinaron en el cerebro de Lena sin recibir
respuesta. Se entregd durante un instante imprudente a la pasion, al deseo.
Al ansia.
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Luego retrocedio.

-No hay duda de que tengo mucho que meditar.

Le puso una mano en el pecho cuando €l intent6 atraerla de nuevo.

-Tranquilizate, cher. -Le obsequi6é con una son-risa lenta, perezosa-. Ya
me has encendido lo bastante por hoy.

-Apenas habia empezado.

-Te creo. -Lena suspir6 y se echo el pelo hacia atras-. Tengo que irme.
Esta noche trabajo.

-Iré a verte y te acompanaré a casa.

Aunque hablaba con serenidad, en sus ojos habia tempestades. La
clase de tempestades, imaginoé ella, que te hacian estremecer de placer antes
de colisionar sobre tu cabeza.

-Mejor no.

-Lena, quiero estar contigo. Quiero pasar tiempo contigo.

-¢Quieres pasar tiempo conmigo? Proponme una cita.

-¢Una cita?

-Ya sabes, me recoges en casa y me llevas a cenar a un restaurante
elegante. Después me llevas a bailar y luego me acompanas a casa y me das
un beso de buenas noches. ¢Crees que podras hacerlo?

-¢ A qué hora te recojo?

Lena sonri6 y sacudio la cabeza.

-Esta noche trabajo. Tengo libre la noche del lunes. Es cuando el bar
esta mas tranquilo. Recogeme a las ocho.

-El lunes, a las ocho.

Declan la cogi6 de los brazos y la atrajo hacia si. Esta vez el paso a la
pasion no fue suave, sino impetuoso.

Ay, si, como la haria estremecer de placer antes de la colision, penso
Lena.

-Tomatelo como un recordatorio -dijo Declan.

Mas bien una advertencia, penso ella. Declan no era tan manso como
parecia.

-No lo olvidaré. Hasta luego, cher.

-Lena, no hemos hablado de lo que ocurri6 arriba.

-Hablaremos -dijo ella por encima del hombro antes de proseguir su
camino.

No respiré bien hasta que hubo salido de la casa. Declan no iba a ser
tan facil de manejar como habia imaginado. Su cortesia no era una fachada,
era parte de €l. Pero también la pasion y la determinacion.

Un compendio que admiraba y respetaba.

Eso no significaba que no pudiera manejarlo, se dijo al entrar en el
coche. Manejar a los hombres era una de sus principales habilidades.

Este hombre, no obstante, era mucho mas complicado de lo que
parecia a primera vista. Y mucho mas interesante que todos los hombres
que habia conocido hasta entonces.

Sabia qué veian los hombres cuando la miraban. Y no le importaba
porque ella era mas de lo que ellos veian. O querian ver.

Tenia cerebro y fuerza, y la habilidad de utilizar ambas cosas para
conseguir lo que queria. Dirigia su vida de la misma forma que su bar. Con
gusto por el colorido y una base de orden bajo el caos.
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Mir6 Manet Hall por el retrovisor mientras se alejaba en el coche. Le
preocupaba que Declan Fitzgerald hiciera tambalear ese orden como nadie
lo habia hecho aun.

Le preocupaba que no encontrara tan facil apuntalar las grietas cuando
él se fuera.

Siempre se iban. A menos que ella se fuera primero.

Declan se durmi6é pensando en Lena. Soné con ella. Suenos poderosos,
intensos, donde Lena yacia debajo de €l moviendo las caderas con sacudidas
rapidas y enérgicas. La piel empapada como oro liquido. Ojos oscuros como
el chocolate, labios rojos y humedos.

Podia oir su respiracion, sus jadeos, sus pequenos ahogos de placer.
Podia oleria, podia aspirar ese jazmin que le hacia pensar en harenes y
sombras prohibidas.

Se sumergio en el sueno, muerto de deseo por ella.

Y la vio correr por el pasillo con los brazos llenos de sabanas. El pelo,
ese hermoso pelo, cruelmente recogido hacia atras y su cuerpo tentador
cubierto desde el cuello hasta los tobillos con un vestido holgado de flores
diminutas.

Llevaba los labios apretados y sin pintar. Y podia oirle los
pensamientos como si fueran suyos.

Tenia que darse prisa, tenia que guardar las sabanas cuanto antes.
Madame Manet ya estaba levantada y no le gustaba encontrarse criadas por
los pasillos. Si no se daba prisa, llamaria su atencion.

No queria llamar la atencion de madame. Los sirvientes conservaban
mas tiempo el empleo cuando se mantenian invisibles. Eso decia la senorita
LaRue, el ama de llaves, y nunca se equivocaba.

Necesitaba el empleo. Su familia necesitaba el dinero que ella ganaba,
pero, ay, también le gustaba trabajar en el Hall. Era la casa mas hermosa
que habia visto en su vida. Estaba feliz y orgullosa de participar en sus
cuidados.

¢Cuantas veces la habia contemplado desde las sombras del bayou?
Admirandola, deseando la oportunidad de contemplar a través de las
ventanas toda la belleza que encerraba dentro.

Y ahora ella estaba dentro y era responsable, en cierta medida, de
cuidar de esa belleza.

Le encantaba pulir la madera, barrer los suelos, ver el brillo de los
cristales después de frotarlos.

En el sueno, ella salia al pasillo por una de las puertas falsas del
primer piso. Sus ojos lo miraban todo mientras corria: el papel de la pared,
las alfombras, la madera, el cristal. Entr6 en un cuarto y guardé las
sabanas en un armario.

Pero cuando se dirigia a la puerta algo llamo su atencion y se acerco de
puntillas a la ventana.

Declan vio, como ella, los jinetes que se acercaban por la gran avenida
de robles. El sinti6, como ella, un sobresalto cuando sus ojos se posaron en
el hombre subido al hermoso caballo castano. Su pelo era dorado y ondeaba
al viento. Cabalgaba erguido en la silla, como un soldado, con un abrigo gris
sobre unos hombros anchos y unas botas negras y lustrosas.

La joven se llevo la mano a la garganta y penso: he ahi un principe de
regreso a su castillo.
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Suspiré, como suspiran las muchachas cuando se enamoran. El
sonrid, como si le sonriera a ella, pero ella sabia que era la casa lo que hizo
que su hermoso rostro se iluminara.

Con el corazon acelerado, la joven sali6 a toda prisa del cuarto y
desaparecio por la puerta de servicio.

El joven senor habia vuelto a casa, penso. Y se preguntd qué ocurriria
ahora.

Declan desperté sobresaltado en medio de la oscuridad, en medio del
frio. Oli6 a humedad y polvo y not6 la madera del suelo bajo su cuerpo.

-¢Qué demonios...? -Atontado, alargé una mano con aprension y golpeo
una pared. Palpandola, se levantdé y eché a andar con la esperanza de
alcanzar una esquina o una puerta. Tardé un rato en percatarse de que la
pared no estaba empapelada.

No se hallaba en el cuarto de los fantasmas. Estaba en uno de los
pasadizos del servicio, como la chica del sueno.

Declan habia estado siguiendo sus pasos.

La idea de tantear la oscuridad hasta encontrar la salida no le atraia,
pero menos le atraia esperar en ese pasadizo a que amaneciera.

Ech6é a andar muy lentamente. Para cuando not6o la junta de una
puerta, estaba empapado de sudor.

Salié con impetu, pronuncié una oracion de agradecimiento al aspirar
la primera bocanada de aire fresco y contemplo, en la tenue luz, la silueta
del pasillo de la primera planta.

Tenia telaranas en el pelo y las manos y los pies llenos de polvo.

Si esto seguia asi, se dijo, tendria que ver a un meédico y recurrir a los
somniferos. Con la esperanza de que las aventuras de esa noche hubieran
terminado, se lavo y bebio agua para calmar el ardor de su garganta. Y se
encerro con llave en su habitacion.

Declan cogi6 la pila de libros de los brazos de Effie y la bes6 en la
mejilla.

-No hacia falta que me los trajeras. Podria haber ido a buscarlos.

-No importa, se canceldé una reunion y tenia tiempo libre. Ademas... -
con un suspiro, Effie dio una vuelta completa- tenia que demostrarme que
no echaria a correr en cuanto entrara en esta casa.

-¢cEstas bien?

-Si. -Effie suspir6é de nuevo y asintio enérgicamente con la cabeza-.
Bastante bien. -Entonces repar6 en las ojeras de Declan-. TG, en cambio,
pareces agotado.

-No duermo muy bien que digamos. -Mas no queria hablar de los
suenos, ni de su sonambulismo, ni de los ruidos que tantas veces le
despertaban durante la noche-. Vamos a la cocina para que pueda
presumir. Tengo limonada. No es natural, pero esta fria.

-Vale. -Effie acarici6 el brazo de Declan a modo de reconocimiento
tacito y, porque comprendia, aligero el tono de su voz-. Solo dispongo de
media hora, pero tengo informacion para darte. Y algunas hipotesis. ¢Queé
esta ocurriendo aqui?

Se asomo6 al salon. El suelo estaba lleno de papeles, libros abiertos y
muestras de pintura y telas.
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-Mi proximo proyecto. He decidido empezar por esta habitacion para
que la gente pueda estar comoda cuando la haya terminado. ¢Qué clase de
informacion?

-Sobre los Manet -respondio Effie mientras seguian recorriendo la casa-

Henri Manet se cas6 con Josephine Delacroix. Ambos pertenecian a
familias criollas adineradas e influyentes. Henri estaba metido en politica.
Se rumorea que su padre hizo una fortuna durante la guerra comerciando
con municiones entre esta-dos. La familia se hizo republicana durante la
Reconstruccion y se rumorea que utilizé su poder e influencia para comprar
votos y politicos. jCaray, Dec!

Effie entro en la cocina y admiro6 los armarios inferiores que Declan ya
habia montado.

-Son preciosos.

Declan se llevo los pulgares a los bolsillos traseros y esbozo una
sonrisa.

-Pareces sorprendida.

-Y lo estoy, pero en el buen sentido. Remy no es capaz ni de clavar una
alcayata en la pared para colgar un cuadro. -Acarici6 la madera y abrié una
puerta-. Estan muy bien hechos. Seguro que estas orgulloso.

-La verdad es que estoy bastante satisfecho de mi mismo. Los chicos de
las encimeras acaban de irse. He elegido una superficie lisa que imita
pizarra. También he encargado un enorme frigorifico Sub-Zero por razones
que todavia desconozco, una cocina y un lavavajillas. Lo forraré todo de
madera.

Declan dejo los libros sobre el contrachapado que cubria
temporalmente la superficie de los armarios.

-¢Te apetece un vaso de limonada?

-Si. -Effie le sigui6o hasta el comedor. Declan habia terminado dos
armarios superiores e iba por el tercero-. Te estan quedando preciosos.
Apuesto a que estas trabajando dia y noche.

Y perdiendo peso, penso Effie. Cada dia estas mas demacrado.

-Prefiero eso a caminar en suenos. -Declan se puso nervioso e introdujo
las manos en los bolsillos para mantenerlas quietas-. Cuéntame mas cosas.

-De acuerdo. -Effie se reprimio el deseo de reganarle y volvio a los
hechos-. Los propietarios originales de esta casa perdieron la mayor parte
de su dinero durante la guerra. Fueron tirando vendiendo terrenos o
arrendandolos a aparceros. Sus ideas politicas estaban renidas con las de
los Manet. Se produjo un incendio y la casa quedo reducida a cenizas.
Aquello los dejo en la miseria. Los Manet compraron la propiedad y
construyeron esta mansion. Tenian dos hijos gemelos, Lucian y Julian, y
ambos fueron a estudiar a Tulane. A Lucian le fue muy bien, mientras que
Julian se licencio, por asi decirlo, en la bebida y el juego. Lucian era el
heredero y estaba destinado a dirigir los negocios de la familia. El dinero de
los Manet habia menguado considerablemente, pero Josephine gozaba de
una herencia importante. Sus dos hijos murieron antes de cumplir los
veintitrés.

Declan le tendié un vaso.

-¢Como?

-Aqui es donde comienzan los rumores y las hipotesis. -Effie dio un
sorbo a su limonada-. La hipotesis mas plausible es que se quitaron
mutuamente la vida. Nadie sabe por qué, pero al parecer tuvieron una rina
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violenta. Se cuenta que Lucian fue a Nueva Orleans, por orden de su madre,
para sacar a su hermano de los burdeles que frecuentaba. Julian opuso
resistencia, discutieron y uno de ellos, probablemente Julian, sacé un
cuchillo. Forcejearon y ambos se hirieron. Julian murio al instante. Lucian
agonizo durante una semana hasta que un dia se levanto, salio al jardin y
cayo al estanque, donde se ahogo.

El estanque, penso Declan, cubierto de hojas de nenufar, empanado de
neblina al amanecer.

-Los padres debieron de quedar destrozados.

-El corazon del padre dejo de funcionar pocos anos después. Josephine
vivio unos anos mas, pero sufrié6 un revés financiero. Aunque todavia tenia
la casa y las tierras, no le quedaba dinero. Se rumoreaba que Julian se lo
habia gastado casi todo en el juego.

-Remy dijo que habia una nieta, hija de Lucian o de Julian.

-También existen hipotesis a ese respecto. Aunque los informes
muestran que Lucian se casé con una tal Abigail Rouse en 1898 y que el
matrimonio tuvo una hija un ano mas tarde, no existen documentos sobre
la muerte de Abigail. Tras el fallecimiento de Lucian, los Manet repudiaron
legalmente a la nina y la excluyeron del testamento. Por lo visto fue criada
por los Rouse. No he encontrado ningun dato referente a Abigail Rouse salvo
su partida de nacimiento y su certificado de matrimonio.

-A lo mejor la echaron de la casa cuando Lucian murio.

-Puede. Hablé de ello con Remy. -Effie se acerco a la ventana y
contemplo los jardines-. Es un poco impreciso, pero recuerda que corrian
rumores de que Abigail se habia fugado con otro hombre. -Se volvio-. Las
versiones de los Rouse son muy diferentes. Hablan de juego sucio.
Averiguaras mas cosas de Abigail y de lo que pudo ocurrirle si hablas con
alguien de la familia Rouse o la familia Simone.

-Averiguar mas cosas de una chica que huyo o muri6 hace cien anos.

-Carino, esto es el sur. Cien anos no son nada. Ella era del bayou y
tenia diecisiete cuando se caso con Lucian. Es imposible que la familia de él
aprobara ese matrimonio. Dudo que la vida de Abigail en esta casa fuera
color de rosa. Tal vez huyo. Por otro lado... yo vi a alguien en la habitacion
de arriba. No creo en esas cosas. No creia. -Effie reprimié un escalofrio-.
Ahora mismo ya no sé qué pensar, pero te aseguro que me gustaria
averiguarlo.

-Hablaré con la senorita Odette. Y con Lena. Tengo una cita con ella el
lunes.

-¢De veras? -La idea levanto el animo de Effie-.

Por lo visto nos esperan mas rumores. -Le devolvio el vaso-. Debo irme.
Te enviaré a Remy manana para que te eche una mano y me deje tranquila.
Tengo prueba con el vestido de novia y otros recados nupciales.

-Lo mantendré ocupado.

-¢Por qué no vuelves a la ciudad con é€l? -pregunté Effie cuando se
dirigia a la puerta. Deseaba coger a Declan del brazo y llevarselo de esa
casa-. Podriamos cenar juntos e ir al cine.

-Deja de preocuparte por mi.

-No puedo evitarlo. Cuando te imagino aqui solo, con esa habitacion alli
arriba, siento escalofrios. -Miro la escalera con nerviosismo.

-Los fantasmas no pueden hacer dano. -Declan le dio un beso en la
frente-. Estan muertos.
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Pero por las noches, con el sonido del viento y la lluvia, con el tintineo
de las botellas protectoras, no parecian muertos.

Se dio fiesta el domingo. Durmi6 hasta tarde, despertoé con un cielo que
se esforzaba por aclarar y paso otra hora en la cama con los libros que Effie
le habia traido.

Le habia marcado las paginas que creia que podian interesarle mas.
Declan estudio viejas fotografias de las grandes plantaciones. Y se emociono
cuando contemplo la foto en blanco y negro de Manet Hall en su esplendor
de principios de siglo.

Los retratos formales de Henri y Josephine Manet no le produjeron la
misma emocion. Por ellos sintié curiosidad. La mujer era indudablemente
hermosa, muy al estilo de su tiempo, con el corpinno cuadrado de su vestido
de noche ribeteado de rosas y la peineta de plumas adornandole el cabello
recogido en lo alto.

El traje, ajustado a una cintura increiblemente estrecha, le conferia
una fragilidad que se veia acentuada por la extension de las faldas de
brocado y las mangas de farol terminadas en unos guantes largos y blancos.

La cara, sin embargo, era fria, y no por la rigidez de la pose ni la
calidad de la foto, pensé Declan. Sobresalia por encima de su fragil
constitucion y la hacia formidable.

Pero fue el retrato de Lucian Manet el que le dejo de piedra.

Habia visto esa cara en el sueno. El apuesto joven de cabellos dorados
subido a un caballo castano, galopando por la avenida de robles.

cAutosugestion? ¢Habia esperado que la cara del sueno fuera real y la
estaba proyectando ahora en Lucian?

Sea como fuere, se le puso la carne de gallina.

Decidio ir a Nueva Orleans y obsequiarse con unas horas revolviendo
anticuarios.

En lugar de eso, se descubrié una hora mas tarde entrando en Et Trois.

Los domingos por la tarde eran un buen negocio, se dijo. Mezcla de
turistas y lugarenos. Estaba aprendiendo a distinguir a unos de otros,
penso satisfecho. La musica estaba ahora a cargo de la maquina de discos,
y en ese momento una cancion de Beau Soleil se colaba en las
conversaciones de los clientes.

El olor a frito le recordo que su estomago se habia saltado el desayuno.
Reconociendo a la camarera rubia de su segunda visita, se acerco y probo
una sonrisa con ella.

-Hola. ¢Esta Lena?

-En el despacho. Mirando al escenario, la puerta de la derecha.

-Gracias.

-No hay de qué, monada.

Declan llamé6 a la puerta que decia PRIVADO e introdujo la cabeza.
Lena estaba sentada frente a una mesa, trabajando en el ordenador. Llevaba
el pelo recogido y Declan sinti6 deseos de mordisquearle la nuca.

-Hola. ¢Como andas?

Lena se recosto y estiré perezosamente los hombros.

-Aprendes deprisa. ¢Qué haces en mi puerta, cher?

-Paseaba por el barrio y decidi acercarme para invitarte a comer. Como
un preludio de la cita de manana.

Lena habia pensado en él mas de la cuenta. Y ahora aqui estaba, alto,
sensual y varonil.
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-Estoy haciendo la contabilidad.

-Y te he interrumpido. ¢No es un fastidio? -Declan entr6 de todos
modos y se sento en el borde de la mesa-. Te he traido un regalo.

Fue entonces cuando ella reparé en la bolsa.

-Dudo que ahi dentro quepa un coche.

-Estamos en ello.

Lena le mird fijamente mientras aceptaba la bolsa y extrajo una caja
envuelta en papel dorado con un lazo blanco. Lo abri6é lentamente. Siempre
habia creido que la expectacion era tan importante como el regalo.

Guardo cuidadosamente el lazo en la bolsa, abrio el papel y lo doblo
con esmero.

-¢Cuanto tiempo tardas en abrir tus regalos de Navidad? -pregunto
Declan.

-Me gusta tomarme mi tiempo. -Lena abrié la caja y noté un tiron en
los labios, pero mantuvo la expresion serena mientras contemplaba el salero
y el pimentero con forma de cangrejos sonrientes-. jQué pareja tan atractival

-Eso pensé yo. También habia caimanes, pero estos tipos me parecieron
mas simpaticos.

-¢Forman parte de tu campana de seduccion, cher?

-Por supuesto. ¢Qué tal ha funcionado?

-No esta mal. -Lena paseé un dedo por la fea sonrisa de uno de los
cangrejos-. No esta nada mal.

-Bien. Puesto que ya te he interrumpido y te he seducido, ¢por qué no
dejas que también te alimente? Para devolverte la tortilla.

Lena se reclino en su silla y dio vueltas mientras lo meditaba.

-¢Por qué cada vez que te veo tengo la sensacion de que deberia echar a
andar en la otra direccion?

-A mi que me registren. Y aunque lo hicieras, mis piernas son mas
largas que las tuyas y te daria alcance. -Se inclino sobre la mesa y levanto
las cejas. Lena llevaba una falda, una falda corta. Quiza sus piernas fueran
mas largas, pero esas medias no le quedarian ni la mitad de bien--. Aunque
ta tampoco te quedas corta. ¢Por qué vas tan arreglada?

-No voy arreglada. Vengo de misa. -Lena sonri6-. Con ese nombre, te
tomeé por un chico catolico.

-Culpable.

-¢Has ido hoy a misa. Declan?

Declan nunca habia entendido por qué esa pregunta siempre lo
violentaba.

-Soy medio lapso.

-Oh. -Lena arrugo los labios-. Mi abuela se llevara una decepcion.

-Fui monaguillo durante tres anos. Eso deberia contar.

-¢Cual es tu nombre de confirmacion?

-Te lo diré si comes conmigo. -Declan cogi6é los cangrejos y los hizo
bailar sobre la mesa-. Venga, Lena, sal a jugar conmigo. Ha salido el sol.

-De acuerdo. -Craso error, le dijo su mente practica, pero, asi y todo, se
levanté y cogio el bolso-. Puedes invitarme a comer, pero ha de ser algo
rapido. -Guardé su archivo y apago6 el ordenador.

-Michael -dijo Declan, tendiéndole una mano-. Declan Sullivan Michael
Fitzgerald. Si fuera un poco mas irlandés, tendria sangre verde.

-Louisa. Angelina Marie Louisa Simone.
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-Muy francés.

-Bien sur. Y quiero italiano. -Lena introdujo su mano en la de é€l-.
Invitame a pasta.

Por sus visitas anteriores, Declan sabia que en Nueva Orleans tenias
que esforzarte mucho para comer mal. Cuando Lena lo condujo a un
restaurante pequeno y sencillo, no se inquiet6é. No tuvo mas que aspirar el
aire para saber que iban a comer divinamente.

Lena salud6 a alguien con la mano, senal6 una mesa vacia y, al
parecer, recibio el visto bueno.

-Esto no es una cita -advirtio.

Declan hizo lo posible por parecer inocente y casi lo consiguio.

-¢No?

-No. -Lena se reclin6 en su silla y cruzé las piernas-. Una cita es
cuando quedamos a una hora y me recoges en casa. Esto es un encuentro
casual. De modo que manana sera nuestra primera cita. Lo digo por si estas
pensando en la regla de las tres citas.

-A los hombres no nos gusta pensar que las mujeres sabéis eso.

Lena sonrio.

-Hay muchas cosas que no os gusta pensar que sabemos. -Sin apartar
la mirada de Declan, tendi6 una mano al hombre moreno que se habia
detenido frente a su mesa-. Hola, Marco.

-Lena. -Marco le bes6 los dedos y le entreg6 la carta-. Me alegro de
verte.

-Te presento a un amigo de universidad de Remy. Declan, de Boston.
Lo traje para que vea que en el Vieux Carré sabemos cocinar italiano.

-No podrias haber elegido mejor. -Marco estrech6 la mano de Declan y
le tendi6 una carta-. Mi madre esta hoy en la cocina.

-Eso significa festin -explic6 Lena-. ¢Qué tal la familia, Marco?

Declan se percato entonces de como ocurria. Cuando Lena cambi6 de
postura, levanto6 la cara y miré a Marco, fue como si los dos estuvieran solos
en una isla de intimidad. Era algo sexual, de eso no habia duda, pero
también... cortés, decidio.

-Estupendamente. El viernes mi Sofia gané un concurso de ortografia.

-Tu nina es una lumbrera.

Charlaron durante un rato, pero Declan se distrajo observando la cara
de Lena. Como sus cejas subian, bajaban o se unian segun la emocion.
Como movia los labios, resaltados por el diminuto lunar.

Cuando Lena se volvio hacia él, Declan sacudio la cabeza.

-Perdona, ¢qué decias? Te estaba mirando y me perdi.

-Veo que hay tipos con labia en el norte -dijo Marco.

-Y guapos, ¢no te parece? -pregunto Lena.

-Mucho. Nuestra Lena tomara los linguini con marisco. ¢Sabes ya lo
que quieres o necesitas mas tiempo?

-No pidas lo mismo que yo. -Lena martille6 con un dedo la carta que
Declan aiin no habia leido-. O no sera divertido picar de tu plato. Prueba las
conchas rellenas. Mama las hace buenisimas.

-Que sean conchas rellenas. -Declan presintid que habria pedido
virutas de carton si ella se lo hubiera pedido-. ¢Quieres vino?

-No, porque tu has de conducir y yo he de trabajar.

-Estricta. ¢San Pellegrino entonces? -Declan miré a Marco.
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-Os traeré una botella.

Cuando Marco se hubo marchado, ella se remetio el pelo por detras de
la oreja.

-¢ Qué planes tienes para hoy, cher?

-Habia pensado visitar algunos anticuarios. Estoy buscando una vitrina
para la cocina y cosas con qué llenarla. Puede que haga una visita a la
senorita Odette de regreso a casa. ¢Qué cosas le gustan? Quiero llevarle
algo.

-No tienes que llevarle nada.

-Me gustaria.

Lena colgd un brazo sobre el respaldo de su silla y martilleé la mesa
con los dedos mientras le observaba.

-En ese caso, una botella de vino. Un buen tinto. Pero dime una cosa,
cher. ¢Tu no utilizarias a mi abuela para conquistarme, verdad?

Advirtio que la furia encendia los ojos de Declan, una furia mas oscura,
mas candente de lo que habia esperado en €l. Hubiera debido imaginar, se
dijo, que toda esa afabilidad ocultaba algo afilado, algo dentado. Le
impresiond, pero mas le impresiono la rapidez con que Declan pasé de la
furia a la dulzura.

Un hombre que podia dominarse de ese modo, decidié Lena, tenia una
voluntad de hierro. Un aspecto mas a tener en cuenta.

-Es al revés -dijo él-. Te estoy utilizando a ti para conquistar a la
senorita Odette. Es la chica de mis suenos.

-Lo siento.

-Me alegro, porque es para sentirlo.

Lena espero a que les sirvieran el agua y el pan. La dureza de Declan le
habia molestado. Sobre todo, fue capaz de admitir, porque se la tenia
merecida. Cruzo los brazos sobre la mesa y se inclino.

-Lo siento porque he sido desagradable. Voy a decirte algo, Declan. Mi
boca tiene la costumbre de soltar cosas desagradables. No siempre lo
lamento. No soy una mujer de caracter dulce y sereno. Soy desconfiada.
Tengo cosas buenas, pero también cosas malas. Y me gusta asi.

Declan le imit6 la postura.

-Soy tenaz, competitivo y temperamental. Tengo mal genio, pero
también mucho aguante, lo cual es una suerte para la gente en general. No
tengo que salirme con la mia en los detalles pequenos, pero cuando decido
que quiero algo de verdad, encuentro la forma de conseguirlo. Asi que a ti te
conseguire.

Lena estaba equivocada. Declan no habia recuperado la dulzura.
Todavia habia genio en sus ojos. Puesto que la persona con la que siempre
intentaba ser honesta era con ella misma, no se molest6 en fingir que eso no
la excitaba.

-Lo dices para que me enfade.

-Esa es una ventaja secundaria. -Declan se recosto y le ofrecié pan-.
¢Quieres pelea?

Malhumorada, acepté un trozo.

-Quiza mas tarde. Las peleas me quitan el apetito. -Se encogié de
hombros y dio un bocado a su pan-. En cualquier caso, no te aconsejo que
vayas a ver a mi abuela. Esta en casa de su hermana.
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-Entonces pasaré otro dia de esta semana. Me han montado las
encimeras de la cocina y ayer Remy me ayudo, por llamarlo de algun modo,
con los armarios superiores. La tendré terminada dentro de dos semanas.

-Me alegro. ¢Has vuelto a subir a la segunda planta?

-Si. -Antes, sin embargo, habia tenido que animarse con un buen trago
de Jim Beam-. Esta vez no me cai de bruces, pero sufri un ataque de
panico, y no soy propenso a ellos. He descubierto mas cosas sobre la
historia de la familia Manet, pero todavia me falta informacion. Quiza tu la
tengas.

-Quieres saber cosas sobre Abigail Rouse.

-Exacto. ¢Qué... ? -Declan se detuvo porque Lena habia dirigido su
atencion a Marco, que en ese momento les traia la pasta. Cuando
empezaron a hablar ociosamente de la comida, se record6 que en el sur las
cosas iban mas lentas.

-¢Qué sabes de ella? -pregunté cuando volvieron a estar solos.

Lena enroll6 la pasta en el tenedor y la deslizo entre sus labios. Suspiro
profundamente y trago.

-Mama Realdo cocina como los dioses. Prueba tu plato -le ordeno, y se
incliné para catarlo ella también.

-Esta delicioso. La mejor comida que he probado desde que me hicieron
una tortilla en el microondas.

Lena esboz6 una sonrisa larga y lenta que se instalo en el estomago de
Declan. Luego siguié comiendo.

-Conozco las historias que contaban en mi familia, pero nadie puede
asegurar que sean ciertas. Abigail trabajaba de criada en la mansion. En
aquellos tiempos las familias adineradas solian contratar a chicas cajun.
Cuentan que Lucian Manet lleg6 de Tulane y se enamor6 de ella. Huyeron y
se casaron. Tuvieron que huir porque nadie habria aprobado esa boda, ni la
familia de €l ni la de ella.

Partié un trozo de pan y lo mordisque6 mientras estudiaba a Declan.

-La mezcla de clases es un asunto espinoso. Lucian regresé a casa con
Abigail y también eso fue un asunto espinoso. La gente dice que Josephine
Manet era una mujer dura, orgullosa y fria. Empezaron a contar con los
dedos, pero el bebé no naci6é hasta pasados diez meses.

-La habitacion de arriba debia de ser el cuarto de la nina.

-Es muy probable. Habia una nifera, que se cas6 mas tarde con el
hermano de Abigail. Ella es la fuente de la mayor parte de las historias
sobre el Hall. Al parecer, dos dias antes de que finalizara el ano Lucian se
hallaba en Nueva Orleans por asuntos de trabajo. Cuando regreso a casa,
Abigail no estaba. Le contaron que habia huido con un muchacho del bayou
que habia estado viendo a escondidas, pero eso no tenia sentido. La ninera,
que se llamaba... Claudine, dijo que Abigail jamas habria abandonado a
Lucian y la pequena. Dijo que le habia ocurrido algo malo, algo horrible, y se
echo la culpa porque la noche que Abigail desaparecio ella habia bajado al
rio para ver a su novio.

Una muchacha muerta sobre una cama con dosel en una habitacion
fria, penso Declan, y la pasta se aferrdé a su estomago como el pegamento.
Bebio un largo sorbo de agua.

-¢La buscaron?

-Su familia la buscé por todas partes. Dicen que Lucian rondo el bayou
hasta el dia de su muerte. Cuando no buscaba alli, estaba en la ciudad
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tratando de dar con algun rastro de su esposa. No encontré nada y también
€l perecio joven. Muerto €l y su gemelo, sin duda el favorito de su madre,
Josephine envié a la nina a casa de los padres de Abigail. Te has puesto
palido, Declan.

-Lo sé. Sigue.

Esta vez, cuando Lena partio un trozo de pan, lo unté de mantequilla y
se lo dio. Su abuela tenia razén, penso, el muchacho necesitaba comer.

-El bebé era la abuela de mi abuela. Los Manet la repudiaron alegando
que era bastarda y no llevaba su sangre. La trasladaron a casa de los Rouse
con lo puesto y una bolsa que contenia algunos juguetes. Lo unico que
obtuvo del Hall fue el reloj de broche que Claudine le entregé y que habia
pertenecido a Abigail.

La mano de Declan se pos6é raudamente en la de Lena.

-¢Todavia existe ese broche?

-Esas cosas pasan de hija a hija. Mi abuela me lo dio cuando cumpli
dieciséis anos. ¢Por qué?

-Un reloj esmaltado suspendido de unas alas doradas.

Lena enrojecio.

-¢Como lo sabes?

-Porque lo he visto. -Declan not6é un escalofrio en la espalda-. Sobre la
comoda del dormitorio que debia de ser el de Abigail. Un cuarto vacio -
prosiguio- con muebles fantasma. La habitacion donde Effie vio una chica
muerta tumbada en la cama. Ellos la mataron, ¢verdad?

La forma en que lo dijo, tan directa, tan fria, golped el estomago de
Lena.

-Eso piensa la gente. La gente de mi familia.

-En el cuarto infantil.

-No lo sé. Me estas asustando, Declan.

-¢A ti? -Se paso6 una mano por la cara-. En fin, supongo que ya conozco
la identidad de mi fantasma. Pobre Abigail, todos estos anos rondando el
Hall, esperando el regreso de Lucian.

-Pero si realmente muri6 en el Hall, squién la mato?

-Tal vez sea eso lo que debo descubrir para que ella pueda...ya sabes,
descansar en paz.

Declan ya no estaba palido, penso Lena. Su rostro se habia endurecido.
Otra vez esa determinacion.

-¢Por queé tu?

-¢Por qué no? Tuvo que ser uno de los Manet. La madre, el padre o el
hermano. Luego la enterraron en algun lugar y dijeron que habia huido.
Tengo que averiguar mas cosas de ella.

-Seguro que lo conseguiras. Tienes pinta de terco, cher. No entiendo
por qué eso me atrae tanto. Habla con mi abuela. Quiza sepa mas cosas o
conozca a alguien que las sepa. -Lena aparté su plato vacio-. Ahora
invitanos a un capuchino.

-¢Quieres postre?

-No me queda sitio. -Lena abrio el bolso y extrajo un paquete de
cigarrillos.

-No sabia que fumaras.

-Me compro un paquete al mes. -Deslizé los dedos a lo largo de un
cigarrillo.

-¢Un mes? ¢Qué sentido tiene?
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Lena se llevo el cigarrillo a los labios y lo encendié con un mechero
plateado. Tal como habia hecho con el primer bocado de pasta, suspiro tras
la primera calada.

-Placer, cher. Un paquete tiene veinte cigarrillos y un mes treinta o
treinta y un dias. Salvo febrero. Me encanta el mes de febrero. Puedo
fumarme el paquete entero en un dia y volverme loca el resto del mes, o
dosificarlo y hacer que dure, pues no volveré a comprarme un paquete hasta
el mes siguiente.

-¢Y cuantos cigarrillos gorreas entretanto?

Los ojos de Lena brillaron a través de la nube de humo.

-Eso seria hacer trampas, y yo no hago trampas. El placer no es nada,
cielo, a menos que tengas la fuerza de voluntad para aguantar hasta que
realmente puedas apreciarlo.

Pas6 un dedo por el dorso de la mano de Declan y, por puro placer,
froto el pie contra su pierna.

-¢Como andas tu de fuerza de voluntad? -pregunto.

-Pronto lo averiguaremos.

Habia oscurecido cuando llego a casa. El cajon de su camioneta estaba
lleno de tesoros que habia encontrado en los anticuarios. El mejor de todos,
no obstante, era la vitrina que habia adquirido y por la que habia suplicado
y sobornado para que se la trajeran al dia siguiente.

Traslado lo que pudo en un primer viaje y lo dejo todo en el vestibulo.
Luego cerro la puerta y se quedo muy quieto.

-Abigail -dijo. Escucho el eco de su voz y espero.

Mas no sintié ninguna corriente fria y nada rompio el silencio.

Y alli, de pie en la base de la escalinata, no podia explicarse por qué
sabia que no estaba solo.

Le desperto la tormenta, pero al menos desperté en su propia cama.
Los relampagos estallaban al otro lado de la ventana inundando la
habitacion con novas de luz.

Mir6 el despertador. Un minuto para las doce. No podia ser, penso
Declan. Se habia acostado después de la una. Sospechando que la tormenta
habia cortado la corriente, apreto el interruptor de la lampara.

La luz le deslumbro.

-Mierda. -Se froto los ojos y cogi6 la botella de agua que habia dejado
en la mesita de noche. Luego salio a la terraza a contemplar el espectaculo.

Habria merecido pagar una entrada para verlo, se dijo. Lluvia
flagelante, relampagos cegadores y el viento que aullaba entre los arboles.
Alcanzaba a oir el choque violento de las botellas protectoras y la feroz
guerra de truenos.

Y el llanto del bebé.

La botella de agua resbalo de sus dedos, cayd al suelo y le empapé los
pies.

No estaba sonando, se dijo, y se agarré a la barandilla mojada. No
estaba caminando sonambulo. Estaba despierto, totalmente consciente de
su entorno. Y oia al bebé llorar.

Obligandose amoverse, regres6 al dormitorio, se puso unos pantalones
de algodon y comprobé que su linterna funcionaba. Descalzo, sin camisa,
abandono la seguridad de su cuarto y se dirigié a la segunda planta.
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Aguardo a que le invadiera el panico, ese nudo en el estomago, la
dificultad para respirar, las fuertes palpitaciones.

Pero esta vez no llegd. Los escalones solo eran escalones, y la puerta
una simple puerta con un pomo de bronce que necesitaba lustre.

Y el bebé habia dejado de llorar.

-Justo cuando llego -refunfuno.

Las manos le sudaban, pero de nervios, no de miedo. Gir6 el pomo. La
puerta se abrié con un chirrido.

La chimenea estaba encendida. La luz del fuego y de las velas dibujaba
bellas formas en las paredes de color melocoton. De las ventanas pendian
cortinajes azules con visillos de encaje. El suelo, reluciente como un espejo,
tenia dos alfombras con un estampado en tonos melocotones y azules.

Habia una cuna de hierro con sabanas blancas.

Ella estaba sentada en una mecedora con un bebé junto al pecho.
Declan vio la mano del bebé posada en un seno, blanca sobre dorado. El
cabello de la mujer rodaba por los brazos de la mecedora.

Sus labios entonaban una canciéon o un cuento que Declan no podia
oir. Sus ojos contemplaban al bebé mientras lo alimentaba y su rostro
rebosaba amor.

-No los abandonaste -dijo Declan con voz queda-. No habrias sido
capaz.

Ella mir6 hacia la puerta y, durante un instante paralizador, Declan
penso que le habia oido. Que le hablaria. Cuando ella le sonrié y extendio
una mano, Declan dio un paso hacia delante.

Entonces vio a un hombre pasar por su lado como una brisa y caminar
hacia ella, y las rodillas le fallaron.

Tenia el pelo rubio. Era alto y delgado y vestia un batin granate. Tras
arrodillarse junto a la mecedora, acaricio la mejilla del bebé y los diminutos
dedos que amasaban el pecho de la mujer.

La mujer, Abigail, pos6 una mano sobre la del hombre. Y alli, rodeados
por la tenue luz, los tres permanecieron unidos mientras la boca lechosa de
la pequena succionaba y ella la mecia suavemente.

-Nunca los abandonaste. Descubriré qué te hicieron. Descubriré qué os
hicieron.

Mientras hablaba, la puerta se cerr6é de golpe. Declan dio un salto, se
volvio y se descubrioé sumido de nuevo en la oscuridad, con los relampagos y
la linterna como Unica luz. Sinti6 un gran peso en el pecho, como el de una
roca, que le robo el aire. La habitacion estaba vacia, helada, y el panico le
salto a la garganta.

Se agarr6o al pomo y las manos sudorosas le resbalaron por el bronce.
Sus jadeos luchaban por convertirse en gritos, en ruegos y oraciones.
Mareado, cayo de rodillas y lucho frenéticamente con el pomo, dolorido y
pegado a la puerta.

Cuando consiguié abrirla, sali6 a cuatro patas y se desplomo en el
suelo, boca abajo, con el corazon desbocado y los truenos sacudiendo las
paredes.

-Estoy bien, maldita sea, estoy bien. Voy a levantarme del suelo y luego
me iré a la cama.

Tal vez perdiera horas de sueno, pensé Declan mientras se levantaba
tembloroso, pero habia averiguado un par de cosas.
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Si lo que habia visto en el cuarto infantil era cierto y no una fantasia,
Abigail Rouse Manet no habia abandonado Manet Hall voluntariamente.

Y tenia mas de un fantasma en sus manos.

Probablemente estaba cometiendo un error, pensé Lena mientras
deslizaba el vestido negro por el cuerpo. Ya habia cometido algunos errores
con Declan Fitzgerald.

Eso la irritaba porque raras veces cometia errores con los hombres.

Si algo habia aprendido de su madre, era a manejar a la especie
masculina. En el tema de las relaciones, Lena habia convertido en un habito
hacer exactamente lo contrario de lo que hacia Lilibeth.

El método la habia mantenido libre de afectos durante casi treinta
anos. No tenia el mas minimo deseo ni intencion de ponerse en manos de
un hombre. Metaféricamente hablando, pensé con una sonrisa mientras se
pasaba el carmin por los labios.

Le encantaba estar en las manos del hombre adecuado cuando tenia
ganas de que la manejaran.

En su opinion, la mujer que no disfrutaba del sexo simplemente no
tenia ojo para elegir a sus parejas. Una mujer lista escogia hombres que
estuvieran dispuestos a aprender como queria ser complacida. Y una mujer
complacida solia dar al hombre buenos viajes.

Todo el mundo salia ganando.

El problema era que Declan tenia el don de hacer que le apeteciera el
sexo en todo momento. No estaba acostumbrada a que la guiaran sus
hormonas.

Lo mas sabio y seguro que una mujer podia hacer con respecto al sexo
era tenerlo controlado. Decidir el cuando, el donde, el quién y el como. Los
hombres, en fin, los hombres eran lujuriosos por naturaleza. No era culpa
de ellos.

Y las mujeres que aseguraban que no intentaban excitar a los hombres,
o no tenian sangre en las venas o mentian.

Si creyese que ella y Declan iban a tener un rollo con un comienzo y un
final amistoso, no estaria preocupada. Pero Declan era algo mas. Poseia
demasiadas capas, penso, y no parecia capaz de atravesarlas todas.

Mas preocupante, mucho mas preocupante aun era que €l le provocaba
algo mas que deseo. Eso también resultaba complicado y misterioso.

Le gustaba su aspecto, y su acento yanqui. Y para colmo habia tocado
su punto flaco con ese carino que le profesaba a la abuela.

También le calentaba la sangre, reconocié Lena. Ese hombre tenia unos
labios realmente habiles.

Y cuando €l no prestaba atencion, tenia una mirada de hombre herido.
Ella atraia los corazones heridos.

Mas le valia tomarselo con calma. Arqueé el cuello y deslizo por la piel
la varita de cristal de su perfume. Despacio. No tenia sentido llegar al final
del camino a menos que hubieras disfrutado del viaje.

Paso la varita por el escote e imagin6 en €l los dedos de Declan. Su
boca.

Cayo6 en la cuenta de que hacia mucho tiempo que no deseaba a un
hombre tan... obviamente. Y puesto que ya era demasiado tarde para un
revolcon rapido y andénimo, mas le valia conocerlo un poco mejor antes de
dejarle creer que podia llevarsela a la cama.
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-Qué puntual, cher -dijo en voz alta al oir que llamaban. Comprobé su
aspecto frente al espejo, se envido un beso y camino hasta la puerta.

El traje le sentaba muy bien. Elegante y moderno, decidi6. Le acaricio
la solapa con los dedos.

-Mmm, sabes vestirte, cher.

-Lo siento, toda la sangre de mi cabeza se ha vaciado, asi que lo tinico
que soy capaz de decir es uau.

Lena le miré seductoramente y dio una vuelta sobre sus tacones de
aguja.

-Entonces, ¢te parece bien?

El vestido descendia aferrado a su piel. Las glandulas de Declan
estaban bailando una giga.

-Me parece muy bien.

Lena dobl6 un dedo.

-Acércate.

Dio un paso atras, tomoé el brazo de Declan y se volviéo hacia un espejo
antiguo de marco plateado.

-Estamos divinos -dijo, y su reflejo se rio del reflejo de €l-. ;¢Adonde me
llevas, cher?

-Pronto lo sabras. -Declan recogiéo un fular de seda rojo y lo extendio
sobre los hombros de Lena-. ¢:No tendras frio?

-Si lo tengo, significara que el vestido no esta tan bien. -Lena salio a su
pequena terraza. Se disponia a coger la mano de Declan cuando bajo la
vista y vio una limusina blanca estacionada en la cuneta.

Tardo diez segundos en recuperar la voz.

-¢Te has comprado un coche nuevo, carino?

-Es alquilado. Pensé que de ese modo podriamos beber todo el
champan que quisiéramos.

En cuanto a primeras citas, pens6é Lena mientras bajaban a la calle,
esta prometia. Y no hizo mas que mejorar cuando un choéfer uniformado
abrio la puerta y la invité a subir.

Dentro habia dos cubiteras de plata. Una contenia una botella de
champan y la otra un bosque de tulipanes morados.

-Las rosas son demasiado predecibles -dijo De-clan, y tir6 de una flor
para ofrecérsela-. Y ta no.

Lena gir¢ el tulipan bajo su nariz.

-¢Es asi como seduces a las chicas en Boston?

Declan le tendié una copa de champan.

-No hay ninguna otra chica.

Sorprendida, Lena bebio.

-Me estas deslumbrando, Declan.

-Forma parte del plan. -Unié su copa a la de ella-, Soy muy bueno
llevando planes hasta el final.

Ella se recosto y cruzé las piernas con un gesto lento que sabia atraeria
la mirada de Declan.

-Eres un hombre peligroso. ¢Sabes lo que te hace realmente peligroso?
Que hay que mirar muy adentro para percatarse de ello.

-No te haré dano, Lena.

-Claro que no -repuso ella, pero dejo escapar una risa deliciosa-. Es
solo parte del viaje, cielo. Y por ahora lo estoy disfrutando.
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Declan eligio un elegante restaurante francés donde los camareros
vestian pajarita, la luz era tenue y la mesa del fondo ofrecia intimidad.

Segundos después de que tomaran asiento llegdo otra botella de
champan y Lena comprendio que Declan la habia dispuesto de antemano.
Eso y probablemente mucho mas.

-Me han dicho que la comida aqui es memorable -explico-. La casa es
de principios del siglo xx, del renacimiento colonial georgiano, y pertenecio a
un pintor. Fue una casa particular hasta hace treinta anos.

-¢Siempre investigas la historia de los restaurantes donde comes?

-El contexto importa, sobre todo en Nueva Orleans. Y también la
cocina. Dicen que el canelon a 1'Orange es una especialidad de la casa.

-En ese caso, uno de nosotros deberia pedirlo. -Intrigada, Lena dejo la
carta a un lado. Declan no solo era divertido. No sélo era sexy e inteligente.
También era interesante-. Esta vez elige tu.

Declan pidi6 desde los entrantes hasta el soufflé de chocolate con la
soltura de un hombre acostumbrado a comer en restaurantes exclusivos.

-Tu francés es bueno, al menos pidiendo platos. ¢Lo hablas bien?

-Si, pero el francés cajun todavia me desconcierta.

-¢Has estado en Paris?

-Si.

Lena se incliné de esa manera suya, con los brazos cruzados sobre el
canto de la mesa y la mirada fija en é€l.

-¢Es tan maravilloso como dicen?

-Si.

-Algun dia me gustaria ir. A Paris y Florencia, a Barcelona y Atenas. -
Eran suenos vivos, y la expectacion le resultaba tan excitante como el
deseo-. ¢Has estado en todos esos lugares?

-En Atenas no. Todavia. A mi madre le gustaba viajar, asi que de joven
ibamos a Europa cada ano, y a Irlanda cada dos. Todavia tenemos familia
alli.

-Y de todos los lugares que has visitado, ¢cual es tu favorito? -Lena
descanso los codos en la mesa y el menton en los dedos enlazados.

-Es dificil decirlo. La costa oeste de Irlanda, las montanas de la
Toscana, los cafés de Paris. Pero en este momento, este es mi lugar favorito.

-Otra vez esa lengua de seda. Entonces hablame de Boston.

-Boston es una ciudad portuaria de Nueva Inglaterra de gran
importancia historica. -Cuando ella ri6, €l se reclind6 en su asiento y
absorbio su risa-. Ah, no te referias a eso.

-Hablame de tu familia. ¢ Tienes hermanos?

-Dos hermanos y una hermana.

-Familia numerosa.

-¢Bromeas? Mis padres fueron unos ronosos en lo que a procreacion se
refiere. Mi madre tiene seis hermanos y mi padre ocho, y ninguno de ellos
tuvo menos de cinco hijos. Somos una legion.

-Los echas de menos.

-¢De veras? Si, la verdad es que si-confes6 Declan a reganadientes-.
Con esta agradable distancia de por medio, me he dado cuenta de que mi
familia me gusta.

-¢ Vendran a verte?

-Mas adelante. Esperaran a que mi madre vuelva a hablarme. En
nuestra casa cuando no es una cosa, es nuestra madre.
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Lena probo el entrante que €l le habia elegido. No lucia ningtan anillo y
Declan se preguntdé por qué. Tenia unas manos preciosas, elegantes y
delicadas. La llave de plata descansaba sobre esa piel suave y morena, y
habia un destello plateado en las orejas. Los dedos y las munecas, no
obstante, estaban desnudos. Hermosamente desnudos, penso, y se
pregunto si la ausencia de adornos era una estrategia femenina para hacer
que los hombres prestaran atencion a las lineas del cuerpo.

No habia duda de que con €l funcionaba.

-¢ Crees que esta enfadada contigo? ¢ Tu madre?

Declan tuvo que esforzarse por recuperar el hilo de la conversacion.

-Enfadada no. Irritada, molesta, desconcertada. Si realmente estuviera
enfadada, estaria aqui poniendo el grito en el cielo hasta que se hiciera su
voluntad.

-¢Desea que seas feliz?

-Si. Lo cierto es que nos queremos como idiotas, pero ella estaria mas
contenta si mi felicidad coincidiera con su idea de la misma.

Lena ladeo la cabeza y Declan aprecié de nuevo ese destello plateado a
través de los negros rizos.

-¢Por qué no le dices que esta hiriendo tus sentimientos?

-cQue?

-Si no se lo dices, ¢como esperas que deje de comportarse asi?

-Les decepcioné.

-Te equivocas -respondio Lena con impaciente solidaridad-. ¢Crees que
tu familia quiere que seas desgraciado? ¢Que te cases con una mujer que no
amas y trabajes en una profesion que no te gusta?

-Si. No. La verdad es que no lo sé.

-En ese caso, creo que deberias preguntarselo.

-¢Tienes hermanos?

-No. Y esta noche vamos a hablar de ti. Yo me reservaré para otra
ocasion. ¢Encontraste lo que querias en tus anticuarios?

-Y mucho mas. -Mas comodo hablando de adquisiciones que de familia,
Declan le ofrecié una descripcion detallada que los condujo hasta el plato
principal.

-¢Como puedes saber lo que quieres antes de terminar una habitacion?

-Simplemente lo sé. -Declan levanté los hombros-. No puedo explicarlo.
Tengo reservado un precioso escritorio para el salon. El salon es mi proximo
proyecto y no requiere tanto trabajo como la cocina. Mas que nada, paredes
y suelos. Quiero darle un buen empujon a los interiores para poder
dedicarme a las terrazas y la escalinata y, con suerte, empezar a pintar en
abril. De ese modo podremos volver dentro antes de que llegue el calor del
verano.

-¢Por qué tanta prisa? La casa no se movera de ahi.

-¢Recuerdas el caracter tenaz y competitivo del que te hablé?

-Eso no significa que no puedas relajarte un poco. ¢Cuantas horas
trabajas a la semana?

-No sé, unas diez o doce al dia. -Declan sonrié y le cogié la mano-.
¢Estas preocupada por mi? Me tomaré mas tiempo libre si lo pasas conmigo.

-No estoy preocupada por ti. -Pero Lena no aparté la mano. Dejo que €l
la sostuviera contra esa palma dura y callosa-. Pronto seran los carnavales.
Si no dejas de trabajar para disfrutarlos, bien podrias estar en Boston. -
Lena contemplo el soufflé doble que el camarero habia colocado en el centro
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de la mesa-. Mmm, qué maravilla. -Se incliné hacia delante, cerro los ojos e
inspir6. Cuando volvio a abrirlos estaba sonriendo-. ¢Donde esta el tuyo?

Declan la llevo a bailar. Habia descubierto un club donde tocaban fox-
trots y canciones jazzy de los treinta, y la sorprendio haciéndola girar hasta
que las piernas le flaquearon.

-Estas lleno de sorpresas.

-Lo sé. -La atrajo hacia si, la hizo estremecer cuando deslizé las manos
por su figura y la sujeto por las caderas. El cuerpo de Lena se contoneaba
pegado al de €l, una ola deslizandose bajo otra ola al son del saxo tenor.

La hizo reir incluso cuando ya no le quedaba aliento. Ella echo la
cabeza hacia atras, dejando caer la melena, y €l descendidé sobre ella. Le
acaricio el menton con los labios, la roz6 con los dientes. Luego la levant6 de
nuevo, la rodeo, la sedujo.

Las luces eran calidas, azuladas como el humo, y los movimientos de
Declan sinuosos, de modo que era como moverse en el agua. Un anhelo
para el que no estaba preparada trepo por el estomago de Lena. Con los ojos
entrecerrados, deslizé6 una mano por el cabello de Declan y le acerco la cara
ese ultimo centimetro, hasta que sus bocas se encontraron.

-Encajas como anillo al dedo, Lena. Encajamos.

Ella sacudio la cabeza y descanso su mejilla en la de él.

-Si haces el amor la mitad de bien que bailas, debes de dejar una estela
de sonrisas femeninas a tu paso.

-Permiteme que te lo demuestre. -Declan le mordisqueo el lobulo y noto
que ella se estremecia-. Quiero acariciarte. Sé como sera el tacto de tu piel
bajo mis manos. Lo he sonado.

Ella permanecié con los ojos cerrados, tratando de mantener el anhelo
a raya.

-Baila conmigo. Se hace tarde y quiero un ultimo baile.

En la limusina, Lena descanso su cabeza en el hombro de él. La
musica, el vino, las luces tenues todavia daban vueltas en su cabeza. Se
sentia empapada de romanticismo, y saber que esa habia sido la intencion
de Declan no disminuia su efecto. Solo lo aumentaba.

Era un hombre que ponia empeno en los detalles. Pequenos y grandes.
Con la casa que habia elegido, con la mujer que deseaba.

Ella admiraba eso. Lo admiraba a é€l.

-Sabes hacer disfrutar a una chica, cher.

-Deja que lo repita manana por la noche.

-Manana trabajo.

-Entonces, la proxima noche que tengas libre.

-Lo pensaré. No es mojigateria, Declan. -Lena se irgui6 para poder
mirarle a los ojos-. No me gusta la mojigateria. Es precaucion. Tampoco
puedo decir que eso me guste, pero contigo creo que es inteligente ser
precavida. Y si me gusta ser inteligente.

Cuando la limusina se detuvo frente a su casa, Lena le acaricio la
mejilla.

-Ahora acompaname hasta la puerta y dame un beso de buenas
noches.

Declan cogi6 la cubitera con los tulipanes morados. La dejo en el suelo,
junto a la puerta, y tomo el rostro de Lena entre sus manos.

El beso fue mas dulce de lo que ella habia esperado. Habia esperado
ardor, el ardor persuasivo que podria derretir su resistencia. En lugar de
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eso, Declan le habia dado un beso tierno, suave, terminando la noche como
la habia comenzado. Con romanticismo.

-¢Y antes de ir a trabajar? -Se llevo la mano de Lena a los labios-. Te
llevaria de picnic.

Ella le mir6 sorprendida.

-¢De picnic?

-La temperatura es agradable. Podriamos tender una manta junto al
estanque. Trae a Rufus contigo para que haga de carabina. Me gusta verlo
saltar.

-Maldita sea. -Ahora fue Lena quien tomo la cara de €l entre sus
manos-. Maldita sea. Quiero que te vayas a esa limusina blanca.

-Vale. -Declan le acaricio el pelo-. Esperaré a que entres.

-Ve a esa limusina -repitio Lena-, paga al choéfer y dile que se vaya a
casa. Luego sube.

Declan le cogi6 las munecas y not6 su pulso.

-Cinco minutos. No cambies de opinion. No. Dos minutos.
Cronométrame.

Mientras €l corria escaleras abajo, ella recogio las flores y entro. Si era
un error, penso, no seria el primero. Ni el tltimo.

Encendi6 las velas y puso Billie Holiday. El sexo sera facil, se recordé.
Cuando tenia lugar entre dos adultos sin ataduras y con, en fin, con algo de
carino ademas de deseo, debia ser una celebracion.

Persuadida o no, la decision era suya. No tenia sentido lamentarla
antes de que hubiera comenzado.

Declan llamé a la puerta. El hecho de que no hubiera entrado
directamente la hizo sonreir. Buenos modales y sangre caliente. Una
combinacion interesante. Irresistible.

Abri6 la puerta y la congoja de Billie Holiday inundé el aire. El se meti6
las manos en los bolsillos y sonrio.

-Hola de nuevo, bombon. -Lena lo agarr6 de la corbata-. Entra.-Tir6 de
€l hasta el interior. Y caminando de espaldas habria tirado de €l hasta el
dormitorio.

Pero él le coloco las manos en la cintura y la atrajo hacia si.

-Me gusta tu musica. -La hizo bailar-.Cuando vea mas alla de ti, te diré
si me gusta tu casa.

-¢Has recibido clases de qué decir para que las mujeres caigan a tus
pies?

-Es un don natural. -El le roz6 con los labios las comisuras de la boca,
el provocativo lunar-. Las calles de Boston estaban cubiertas con mis
conquistas. Eran un engorro para el trafico, asi que el ayuntamiento me
pidi6 que me fuera. -Deslizé su mejilla por la de ella-. Te huelo en mis
suenos y me despierto deseandote.

El corazon de ella empezd a temblar, como si estuviera entrando en
calor después de una larga helada.

-Supe que serias un problema en cuanto entraste en mi bar. -Se estiro
bajo la mano que corria por su espalda-. Pero ignoraba hasta qué punto.

-Enorme. -El la levanté del suelo y apreté la boca contra la suya hasta
que los dos gimieron-. ;:Como?

-Mmm, se me ocurren muchas maneras.

La poca sangre que le quedaba a él en la cabeza bajé disparada hasta
la pelvis.
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-Ja. Queria decir que como se va a tu dormitorio.

Con una risa suave, ella le mordio el labio inferior.

-La puerta de la izquierda.

El tuvo impresiones diversas mientras cruzaban la sala. Colores
vibrantes, madera vieja. Pero casi todos sus sentidos estaban absortos en la
mujer que sostenia en los brazos. Su peso, su contorno, su aroma. La
sorpresa en su rostro cuando €l la dejo de pie junto a la cama en lugar de
tumbarla.

-Me gustaria ir despacio, si no te importa. -El le desliz6 un dedo por la
clavicula y la encantadora curva que el escote del vestido dejaba al
descubierto-. Ya sabes, como cuando abres un regalo.

-No puedo decir que me importe.

Ella habia esperado precipitacion -manos rapidas, boca hambrienta-,
en consonancia con el deseo temerario que habia percibido en su mirada.
Cuando €l uni6 sus manos a las de ella y poso sus labios en los de ella como
si fueran seda, ella recordé la habilidad con que él habia dominado su mal
genio el dia anterior.

Por lo visto, ese dominio alcanzaba otras pasiones.

No habia esperado tanto romanticismo. El lo comprendié en cuanto ella
vio los tulipanes. En sus ojos habia visto, mas que asombro, suspicacia. La
misma que veia ahora mientras si él aminoraba el ritmo y se demoraba en el
placer tranquilo de un beso.

Seducirla hasta la cama ya no era suficiente. Queria seducir esa
suspicacia hasta convertirla en un placer indefenso.

Los besos de ella eran calientes y atentos. Para él no fue dificil
acoplarse, flotar en ese lento roce de lenguas mientras sus cuerpos se
contoneaban juntos, como si todavia estuvieran bailando.

Cuando ella aflojo los dedos, €l supo que flotaba con él.

Le bajo la cremallera del vestido con lentitud y deslizé los dedos por la
parcela de piel recién expuesta. Ella arqueo la espalda y ronroneo.

-Tienes buenas manos, cher, y unos labios muy seductores. -Mirandolo
a los ojos, desato el nudo de su corbata-. Veamos el resto.

Tenia algo especial desvestir a un hombre con traje, pensé. El tiempo
que se tardaba en retirar todas las capas de ropa para llegar a la piel
aumentaba la expectacion, afilaba la curiosidad. Mientras ella le
desabotonaba la camisa, €l la acaricio, arrastrandole el vestido por los
hombros hasta que quedd erdticamente suspendido de la curva de sus
pechos. Le mordisqueoé la boca sin prisa, sin vacilacion.

Entonces ella le abri6é la camisa, deslizé las manos por el torso con un
pequeno gemido de aprobacion, noto el fuerte palpitar de su corazoéon bajo
las palmas.

-Tienes muy buena figura para ser abogado.

-Ex abogado. -Era como morir, penso €l, morir centimetro a centimetro
con esos dedos largos, delgados, y esas unas rojas, deslizandose por su piel.
Ella le pellizco ligeramente los biceps, le lami6 los labios.

-Realmente, estas lleno de sorpresas. Me gustan los hombres fuertes.

Martille6 la hebilla del cinturén con las unas y su sonrisa se torno
felina.

-Veamos qué otras sorpresas tienes para mi.
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Volvian a bailar, el baile mas antiguo, y ella marcaba ahora el paso. El
noto un temblor en los musculos del estomago cuando ella tiré del cinturon
y lo lanzo6 hacia atras.

Se imagin6é arrojandola a la cama y entrando en ella con su
escandaloso deseo. Ella lo aceptaria.

Ella lo esperaria.

En lugar de eso, le tom6 las manos antes de que ella pudiera
desabrocharle los pantalones y se las llevo a los labios. La miro, vio asombro
y, una vez mas, suspicacia.

-Parece que llevo desventaja -dijo €l juguetonamente-. Y puesto que he
estado preguntandome qué guardas debajo de este vestido, me gustaria
descubrir cuan cerca estan mis suposiciones de la realidad.

Poso los labios sobre los hombros desnudos de ella y los utilizoé para
bajar la tela. Bendijo la ley de la gravedad cuando el vestido cay6 a los pies
de ella.

Vestia encaje negro.

Era la fantasia de cualquier hombre. Piel morena, pelo revuelto, pechos
altos apenas contenidos por el delicado encaje. El torso delgado, las caderas
dulcemente curvadas con mas encaje negro de tiro bajo. Piernas bien
contorneadas bajo medias negras terminadas en tacones de aguja.

-Cerca. -El aire ya le quemaba los pulmones-. Muy cerca. ¢Qué es esto?
-Paso6 el dedo por un tatuaje que habia en el interior del muslo, justo por
encima de la orilla de la media.

-Es mi dragon. Vigila la entrada. -Estaba temblando y no habia
esperado temblar-. Muchos hombres creen que pueden pasar por encima de
mi dragon. Y muchos hombres se queman.

Declan deslizo el dedo por el sensible valle formado entre el encaje y el
muslo.

-Juguemos con fuego.

La atrajo hacia si, le devoro la boca. Y cuando eso no fue suficiente, la
giro para pasarle los dientes por el hombro, el cuello. Con la cara sumergida
en su pelo, subio las manos por su cuerpo y las llen6 con sus pechos
cubiertos de encaje.

Ella se arqueod, uni6é las manos por detras del cuello de €l y se ofrecio.
El salto de la paciencia a la urgencia la dejo mareada, brutalmente excitada
y lista para ser tomada. Ahora notaba la avaricia de €l, y noté que la suya
aumentaba hasta darle alcance.

La mano de €l bajo, se detuvo entre sus piernas y apreto, llevandola
hasta el borde del climax. Antes de que cayera, le desliz6 un dedo por el
muslo y con un rapido chasquido, desaté una liga.

Ella contuvo la respiracion. Su cuerpo se tenso.

-Mon Dieu.

-Cuando esté dentro de ti, no podras pensar en nada mas. -Desato otra
liga-. Pero primero necesito tocarte como he sonado que te tocaba. -Deslizo
los labios por sus hombros y aparto la tira del sujetador-. Angelina.

La volvié hacia €l, le hundi6é los dedos en el pelo, le ech6 la cabeza
hacia atras.

-Esta noche eres mia.

La resistencia de ella, el desafio, se abrieron paso a través de la
seduccion.

-No soy de nadie.
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El la levant6 del suelo y la tumbé en la cama.

-Esta noche seremos el uno del otro.

Cerr6 la boca sobre la boca de ella, deteniendo sus palabras,
drogandole el cerebro. Ella gir6é la cara para recuperar el aliento, para
intentar calmarse. Pero los labios de €l le surcaron los pechos, se demoraron
por encima del encaje, por debajo. Los largos tirones del estomago le
aflojaron los musculos y le derritieron la voluntad.

Ella cedi6, diciéndose que se estaba rindiendo a sus propias
necesidades, no a €l.

El sinti6 su entrega, su ablandamiento. Lo escuché en el gemido quedo
de placer y aceptacion.

Asi que tomo lo que habia anhelado desde el primer instante que la vio,
aquella manana brumosa.

Su cuerpo era un tesoro, su piel era perfumada, sus curvas femeninas.
El se alimenté de su sabor con sorbos lentos y tragos largos. Liber6 los
pechos de sus manos, de su boca. La sangre le ardia como una tormenta de
fuego, pero dejo que le quemara y torturo a los dos.

Cuando arrastré el encaje por las caderas, ella se arqueé. Se abri6. El
paso los dedos por su piel, observandole la cara a la luz de las velas, viendo
coOmo sus ojos se cerraban, como sus labios temblaban con un gemido. Y
cuando la penetro con los dedos, cuando los introdujo en el terciopelo
humedo y caliente, ella se doblo, grito, lo volvié loco.

Apretando la cara contra el estomago de ella, la hizo volar.

El cuerpo de ella era una masa de anhelo, de gozo, y el afilado canto del
placer la reban6é como un relampago. Estalléo en su interior y la lanzo al
vacio.

Lo rode6 con una mano. Tenia el cuerpo duro como la piedra. Lo queria
dentro de ella tanto como su siguiente aliento.

-Te quiero ahora. -Noto que él se estremecia, y que ella también.
Cuando se elevo sobre ella, se vio en sus ojos-. Quiero que me llenes.
Lléname.

El se aferr6 al resbaladizo vestigio de control que le quedaba y, cuando
las piernas de ella lo envolvieron, entro lenta, muy lentamente. Y se adentro
cuando ella se levantéo para encontrarse con él. Aguanto ahi con la
respiracion atrapada en la garganta, y se perdio en ella.

Ahora se oian suspiros y jadeos cortos. Mirandose el uno al otro, se
movieron a un ritmo casi ocioso que extendia el placer como un estanque
caliente. Unieron sus labios y €l noto que los de ella se curvaban antes de
levantar la cabeza y verla sonreir.

Sus pieles resbalaban como la seda. La musica, el lamento tragico
procedente de la sala, un repentino estallido de celebracion en la calle, se
fundieron en la cabeza de €l con las respiraciones aceleradas de ella.

Ella se tens6 y echo la cabeza hacia atras para ofrecer su garganta a los
labios de él. Se apreté contra él, se estremecié. El volvié a hundir la cabeza
en su pelo y esta vez se permitio volar con ella.

Mas tarde, se quedo tumbado observando los juegos de luz del techo,
acariciando con su mano la espalda de ella. Empapado de ella.

-¢Vas a dejar que me quede? -pregunto-. ¢O debo llamar un taxi?

Ella mir6 las sombras del techo.

-Quédate.
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Declan despertéo poco después del alba. Ella se habia acoplado a su
cuerpo mientras dormia, pero advirtio que tenia un brazo entre ambos, con
la mano cerrada en un puno sobre el corazon. Como si lo estuviera
protegiendo, penso Declan. La llavecita de plata descansaba sobre el canto
de la mano.

Quiso levantarla y desplegar suavemente los dedos. Descubrirle el
corazon, se dijo. El ya le habia entregado el suyo. Se lo habia entregado,
penso, en cuanto la vio.

Representaba un fuerte impacto para un hombre que habia llegado a la
conclusion de que no era capaz de querer, salvo a familiares y amigos. Su
crisis personal con Jessica, sobre la que todo el mundo aseguraba -incluida
ella- que era perfecta para él, le convenci6 de que habia perdido su unica
oportunidad de entablar una relacion duradera y satisfactoria con una
mujer.

Habia sido una conclusion dura de tragar para un hombre que, en su
corazon, creia firmemente en la familia, en el hogar, en el matrimonio. Y el
hecho de haberla tragado, comprendia ahora, fue la causa principal de la
infelicidad que le habia seguido durante meses como un perro fiel.

Ahora tenia delante a la mujer que constituia la respuesta. Pero no
creia que ella estuviera dispuesta a escuchar la pregunta.

Asi pues, tendria que persuadirla. De una forma u otra, mas tarde o
mas temprano. Porque lo que habia dicho esa noche lo habia dicho de
corazon. Iban a ser el uno del otro.

Penso6 en despertarla y recordarle la estupenda pareja que hacian en la
cama. No se le ocurria una forma mejor de comenzar el dia, sobre todo
porque ella estaba caliente, suave y acurrucada contra él.

Pero apenas habian dormido y no le parecié justo despertarla. Su
jornada laboral comenzaba mucho mas tarde que la de é€l.

Con gran pesar, se separdo de ella y se levanto. Ella se revolvio en
suenos, suspiro y rodo sobre el calor que €l habia dejado.

Cogio6 sus pantalones y se encaminé a la ducha.

Para Declan, el cuarto de bano decia mucho de una persona. El de ella
era rigurosamente pulcro e indulgente. Unas toallas gruesas de color verde
bosque hacian resaltar los sanitarios blancos y entonaban con los pequefios
rombos repartidos por el suelo de baldosa.

Plantas frondosas adornaban el alféizar de la ventana y de una botella
verde y alargada brotaba un trio de narcisos.

Habia otras botellas de bellos colores y frascos que contenian aceites,
cremas y sales de bano. Le gustaban los jabones de fantasia, observo, y los
guardaba en un bonito cuenco.

También descubriéo que alli el agua caliente duraba mas que en su
casa. Sonri6 a lo largo de la deliciosa ducha de quince minutos que lleno la
habitacion de vaho como un bano turco.

Ella todavia dormia cuando salio del bano, estirada ahora sobre las
sabanas con el sol de la manana iluminando de soslayo su hermosa
espalda. Declan aparté de su cabeza la idea de deslizarse entre las sabanas
y se concentr6 en encontrar el café.

La sala de estar era de techos altos y suelos de madera oscura. Con
una esponja habia aplicado pintura azulada en las paredes, produciendo el
efecto del denim gastado. Una de las paredes acogia una chimenea
circundada por la misma madera oscura con una repisa que Declan
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enseguida codicid. La madera estaba gastada y la pintura, de color crema,
levantada.

Comprendio por qué la habia dejado asi. Para conservar su pasado y su
caracter.

En las paredes habia alegres carteles enmarcados. Carteles
publicitarios, observo. Mujeres elegantes anunciando champan y hombres
de aspecto impecable disfrutando de un habano.

Un sofa azul marino de respaldo alto, cubierto, como hacian
curiosamente las mujeres con los sofas y las camas, de cojines, dominaba el
centro de la estancia.

Declan entr6 en la cocina y sonri6. No era habitual encontrar fotos en
blanco y negro de desnudos -masculinos y femeninos- en las paredes de
una cocina.

Pero mas le alegro encontrar el café.

Cerr6 la puerta para que el ruido del molinillo no se colara en el
dormitorio. Y mientras el café se hacia, contempl6 la vista de Nueva Orleans
que ofrecia la ventana de la cocina.

Oy6 deslizarse la puerta.

Ella llevaba puesto un albornoz rojo corto. Tenia los ojos pesados por el
sueno y una sonrisa perezosa en los labios.

-Lo siento, pensaba que habia conseguido ahogar el ruido del molinillo.

-No lo oi. -Lena inspir6 hondo-. Pero oli el resultado. ¢Estas preparando
el desayuno, cher?

-¢Quieres tostadas? Es mi punto fuerte.

-Creo que anoche ya caté tu punto fuerte. -Sin dejar de sonreir, se
acerco a €l y deslizo las manos por su cuello-. Dame un poco mas -dijo, y
unio su boca a la de él.

Se habia despertado sola, segura de que €l ya no estaba. Nunca dejaba
que los hombres se quedaran a pasar la noche en su cama. Les era
demasiado facil escurrirse. Preferia echarlos, preferia dormir sola a
despertarse sola.

Entonces vio la camisa, la chaqueta, los zapatos, y sé alegro. Se alegro
demasiado. Cuando un hombre llegaba a tener tanto poder, significaba que
habia llegado el momento de recuperar una parte. Y el método mas seguro
era nublarle la mente con sexo.

-¢Por qué no me despertaste, cielo?

-Lo pensé. -Todavia lo pensaba-. Pero me dije que si esta noche
trabajabas, necesitabas dormir mas de diez minutos. Claro que si ya estas
despierta...

Ella ri6 y se escabullo.

-Como ya estoy despierta, quiero café. -Lena abriéo un armario y le lanzo
esa mirada astuta por encima del hombro-. A lo mejor, si me lo pides por
favor, te preparo el desayuno.

-¢Te lo suplico de pie, de rodillas o totalmente tumbado?

-Me halagas. Declan. Te haré tostadas. Le pain perdu. Tostadas
francesas -anadi6o cuando €l le mir6 sin comprender-. Tengo una buena
baguette. -Le tendio una taza repleta de café.

-Gracias. Como eres buena en la cocina, no tendremos que contratar a
una cocinera cuando nos casemos y criemos a nuestros seis hijos.

-¢Seis?

80



81

-Estoy obligado a mantener la tradicion Sullivan-Fitzgerald. Me gusta el
arte de tu cocina. No es un lugar habitual para poner desnudos.

-¢Por qué? -Lena saco una sartén-. Cocinar es un arte, un arte sexy si
lo haces bien.

Cogié un cuenco azul. El la observé quebrar un huevo en el canto y
dejar que la clara y la yema cayeran, todo con una mano.

-Ahora te entiendo. Hazlo otra vez.

Lena ri6 y rompio otro huevo.

-¢Por qué no pones un poco de musica? No tardaré mucho.

Comieron en una mesita plegable que Lena habia colocado debajo de
una de las ventanas de la sala.

-¢Donde aprendiste a cocinar? -pregunté Declan.

-Me enseno mi abuela. También intenté que aprendiera a coser, pero no
lo consiguio.

-Me sorprende que abrieras un bar y no un restaurante.

-Me gusta cocinar cuando me apetece. No me gusta tener que hacerlo
siempre, para ganarme la vida.

-Te comprendo. ¢Por qué acabaste regentando un bar?

-Queria tener mi propio negocio. Si trabajas para otros, se pasan el dia
diciéndote haz esto, haz lo otro, ven aqui, ve alla, y eso no va conmigo. Me
matriculé en la escuela de comercio y me dije, ¢qué negocio me gustaria
montar? No quiero vender recuerdos, no quiero una tienda de regalos, no
quiero vender ropa. Pensé que todas esas cosas tenian buena salida en
Nueva Orleans, pero ¢qué tenia mejor salida aun? El placer. Un poco de
diversion inofensiva. Para eso viene la gente al Big Easy. Asi que monté Et
Trois.

-¢Cuanto hace que lo tienes?

-Veamos... -Lena ya se habia comido su tostada, asi que pescod con el
tenedor una de las cuatro que habia apilado en el plato de Declan-. Pronto
hara seis anos.

-¢Abriste un bar a los veintitrés anos?

-Oye, ¢como sabes la edad que tengo?

-Remy.

Lena alz6 la mirada al techo.

-Et 1a! Ese Remy se ha ganado una buena zurra. Los hombres no
deberian ir por ahi revelando la edad de las mujeres. ¢Qué mas te ha
contado?

Declan se concentr6 en el desayuno.

-Esta buenisimo. ¢Qué le has puesto?

Ella guard¢ silencio diez segundos.

-Comprendo. Los hombres no podéis evitar jactaros de vuestras
hazanas sexuales.

Incomodo, por €l y por su amigo. Declan contesto:

-No fue asi. Hablé con nostalgia. Resultdé conmovedor. Fuiste
importante para €l, y todavia lo eres.

-Tiene suerte de que lo sepa y de que yo sienta lo mismo. ¢Recuerdas la
primera chica con la que estuviste en el asiento trasero de un coche? ¢La
recuerdas con carino?

-Sherry Bingham. Una rubia muy bonita. La amé desesperadamente
durante mi ultimo ano de instituto.
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Le gusto el hecho de que mencionara un nombre al instante. Aunque se
lo hubiera inventado.

-¢Qué ocurrio?

-Me dejo por un futbolista. Me hizo un placaje. Jesus, un futbolista sin
cuello y con la inteligencia de un mosquito. Todavia estoy cabreado con ella.
Pero, volviendo a ti... por cierto, eres muy buena desviando las preguntas
personales, pero he sido abogado... ¢como conseguiste montar el bar?
Veintitrés anos es una edad muy temprana para crear un negocio y, encima,
un negocio prospero cuando la mayoria se hunde a los tres anos.

Lena se recosto en su silla.

-¢Qué importa eso, abogado?

-Vale. -Declan se encogiéo de hombros y siguié comiendo-. Daré por
sentado que robaste un banco, pagaste a la pandilla, sedujiste al propietario
del edificio y lo asesinaste después de que te lo dejara en su testamento. Y
seguiste regentando un garito de juego y prostitucion en la parte de atras.

-Caray, no he perdido el tiempo. Me gusta tu version. La mia en
comparacion es muy insulsa. Trabajaba después del colegio y durante los
veranos, y ahorré dinero. Soy muy buena ahorrando cuando lo necesito.
Luego trabajé sirviendo bebidas en un bar e iba a la escuela de comercio por
las mananas. Antes de cumplir veintidos anos mi abuelo murié. Se cayo6 de
una escalera y se partio el maldito cuello. -Sus ojos se humedecieron-.
Supongo que todavia estoy cabreada con él.

-Lo siento. -Declan le acaricié una mano-. ¢Estabais muy unidos?

-Lo queria mas que a cualquier hombre en el mundo. Pete Simone, de
enorme risa y enormes manos. Tocaba el violin y siempre llevaba una
bandana roja. Siempre. En fin... -Lena parpadeé para ahuyentar las
lagrimas-. El caso es que tenia una poliza de seguros muy elevada. La mitad
debia ser para mi y la otra mitad para mi abuela. Al final mi abuela me
obligd a aceptarla toda. Es imposible disuadirla cuando se le mete algo en la
cabeza. Inverti el dinero y un ano mas tarde abri el bar.

-No hay nada insulso en tu version. Regentas un buen bar, Lena.

-Lo sé. -Se levant6 y recogio los platos-. Cher, sera mejor que te vistas
si quieres que te lleve a casa.

No pudo convencerla para que entrara. Tuvo que con-formarse con un
beso antes de que ella lo echara del coche y se marchara.

Llegar a casa a las nueve de la manana con el traje arrugado le granjeo
un guino de Big Frank mientras trasladaba ramas muertas a una pira.

-Parece que ayer noche estuvo de suerte, senor Dec.

Declan se froto el corazon y entro en la casa para ponerse a trabajar.

No la veria esa noche ni la siguiente. Tendria que contentarse con
llamadas telefonicas. Deambular por la casa con el teléfono portatil,
devanandose los sesos en busca de conversaciones que la mantuvieran al
otro lado de la linea, le hacian sentirse como un adolescente.

Comenzaban los Carnavales, le dijo. Mientras duraran, no tendria
tiempo de salir a jugar.

Declan sabia cuando alguien le estaba poniendo a prueba esquivandole
y confundiéndole. Se dijo que la dejaria tirar de la cuerda hasta que €l
decidiera recuperarla.

Remy paso6 una tarde por su casa vestido de Hugo Boss y con un collar
de cuentas doradas. Se quito el collar y lo coloco sobre la cabeza de Declan.

-¢Cuando piensas venir a la ciudad?
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-Pensaba sumarme a la locura este fin de semana.

-Cher, estamos en Carnaval. Cada noche es fin de semana.

-En esta casa no. Ven a ver.

Condujo a su amigo hasta el salon. Tibald se hallaba en lo alto de una
escalera, trabajando pacientemente en el artesonado del techo.

-Hola, Tibald. -Remy se guardo los pulgares en los bolsillos y echo el
cuello hacia atras-. Menudo trabajo.

-Y que lo digas. ¢Como anda Effie estos dias?

-Arrojandome a la bebida con los planes de boda. Ayer elegimos el
pastel y se diria que era un asunto de vida o muerte que tuviera en los
bordes capullos de rosa amarillos o rosas grandes.

-Lo mejor que puede hacer un hombre en estos casos es asentir a todo
lo que ella diga y presentarse el dia de la boda. Podrias haberlo mencionado
antes de que le dijera que me gustaban las rosas grandes cuando resulta
que ella habia pensado en los capullos. -Remy se saco del bolsillo un frasco
de Tylenol- ¢Tienes algo con qué bajar esto, Dec? Esa mujer me ha
provocado un dolor de cabeza descomunal.

Declan le entregé una botella de agua medio llena.

-¢Has venido a esconderte?

-Hasta que se calme. -Devorando los comprimidos, se paseod por la tela
que cubria el suelo-¢Has hecho tu estas paredes, Dec, o son alquiladas?

-Las he hecho yo. -Complacido, Declan pas6 los dedos por las suaves
paredes verdes-. Me he pasado los ultimos tres dias en esta habitacion. -
Con sus noches, penso6 para si-. Creo que este color dara al salon un aire
mas elegante que un papel estampado. Y me gusta como queda con la
chambrana.

-Eres una mezcla de Bob Vila y Martha Stewart. ¢Cual sera tu proxima
victima?

-La biblioteca. Todavia tengo que hacer retoques aqui y en la cocina,
pero la biblioteca es la proxima de la lista. Después espero trabajar en el
exterior. Dame un par de aspirinas.

Remy le paso el frasco y el agua.

-¢Problemas laborales o femeninos?

-Un poco de cada. Salgamos a la terraza de atras para que veas lo que
los Frank han hecho con los jardines de ese lado.

-Me han contado que paseaste a Lena en una limusina blanca hace
unas noches -dijo Remy mientras caminaban-. A eso lo llamo yo tener clase.

-Soy un tio con clase. -Declan le devolvio el agua y abrio las
puertaventanas del comedor.

-Tienes intencion de enamorarla. Buen comienzo.

-Tengo intencion de mucho mas -repuso Declan al tiempo que Remy se
llevaba la botella a los labios-. Voy a casarme con ella.

Remy se atragantoé y escupio el agua.

-Buena punteria-dijo Declan-. Puedes quedarte con la botella.

-Jesus, Dec. ¢Tu y Lena vais a casaros?

-Me gustaria celebrar la boda aqui, en otono. Quiza septiembre. -
Contemplé su terraza, sus jardines. Se preguntdé qué pajaro estaba
cantando en ese instante-. La casa no estara terminada, pero sera parte del
encanto. Aunque si tardo mas en cazarla, puede que nos casemos la
proxima primavera.

-A eso lo llamo yo un trabajo rapido.
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-No creas, es solo cuestion de perseverancia. -Declan sonriéo mientras
estudiaba la cara de pasmo de su amigo-. Ah, no te referias a la casa sino a
Lena. Toda-via no se lo he pedido. Seguro que me diria que no. Mira, ya
estan brotando algunas flores, narcisos, tulipanes y lirios de agua, me han
dicho los Frank. Pese a llevar anos enterrados bajo toda esa maleza, seguian
floreciendo. Es increible.

-Dec, creo que necesitas algo mas fuerte que el Tylenol.

-No estoy loco. Estoy enamorado. Empiezo a creer que estaba
enamorado de ella antes incluso de conocerla. Por eso nunca hubo nadie
que realmente me importara, porque ella estaba aqui y yo aun tenia que
encontrarla.

-Creo que yo si necesito algo mas fuerte.

-El bourbon esta en la cocina. El hielo en la nevera portatil. El
frigorifico llegara manana.

-Serviré dos vasos.

-El mio que sea corto y suave -pidi6 Dec distraidamente-. Todavia tengo
trabajo por delante.

Remy trajo dos vasos y dio un largo sorbo a su bourbon mientras
observaba la cara de Declan.

-Declan, te quiero como a un hermano.

-Lo sé.

-Por lo tanto, voy a hablarte como hablaria a un hermano... si lo tuviera
en lugar de estar rodeado de hermanas.

-Crees que me he vuelto loco.

-No. En algunas situaciones, diantre, en la mayoria de las situaciones,
el hombre piensa con la polla. Cuando ese proceso mental llega a la cabeza,
el hombre, por lo general, ve la situacion con mas claridad.

-Te agradezco la explicacion, papa.

Remy sacudio la cabeza y se paseo por la terraza.

-Lena es una mujer muy atractiva.

-En eso estamos de acuerdo.

-Ella exuda esas feromonas o como se llamen de la misma forma que
otras mujeres exudan el perfume que se ponen para excitar a los hombres.
Ella excita con solo respirar.

-Estas intentando decirme que estoy encaprichado o cegado por el
deseo.

-Exacto. -Remy posé una mano solidaria en el hombro de Declan-.
Ningtin hombre podria reprochartelo. Ademas, has pasado por unos meses
duros en lo que a relaciones se refiere, y como sé que acarreas el
sentimiento de culpa como un tesoro personal, imagino que no has
desatascado las tuberias desde que rompiste con Jennifer.

-Jessica, gilipollas. -Divertido, conmovido, Declan se apoyo en la
barandilla-. No es un capricho. Pensaba que lo era, con una buena dosis de
ese deseo anadido, pero no lo es. No es un problema de tuberias atascadas y
no estoy pensando con la polla, sino con el corazon.

-Ay, hermano. -Remy bebio otro trago de whisky-. No llevas aqui ni un
mes.

-La gente siempre habla como si el tiempo fuera wun factor
determinante. -Y como la parte critica de su cerebro habia pensado lo
mismo, le irritaba oir esa opinion de boca de su mejor amigo-. ¢Acaso existe
una ley que diga que no puedes enamorarte hasta pasado un periodo de
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tiempo razonable durante el cual las partes han de relacionarse,
comunicarse y, a ser posible, copular para garantizar su compatibilidad? Si
esa ley existe y funciona, explicame el indice de divorcios.

-Como abogados que somos, nos quedariamos aqui debatiendo el
asunto hasta el proximo martes.

-Entonces, déjame decirte algo. Jamas he sentido lo que siento ahora.
Pensaba que no era capaz. Habia llegado a la conclusion de que algo dentro
de mi no funcionaba como debia.

-Por Dios, Dec.

-No podia amar a Jessica. -El sentimiento de culpa volvié a colarse en
su voz-. Simplemente no podia, aunque lo intenté. Estuve a punto de
conformarme con el carino, el respeto y nuestra posicion social comun
porque pensaba que era cuanto podria recibir y dar. Pero no es cierto.
Nunca me he sentido como me siento ahora, Remy -repitio-. Y me gusta.

-Si quieres a Lena, entonces yo la quiero para ti. El problema, Dec, es
que por mucho que la quieras, eso no te garantiza que ella vaya a sentir lo
mismo.

-Tal vez me rompa el corazéon, pero sentir intensamente es mucho
mejor que no sentir nada. -Se lo habia estado diciendo, una y otra vez,
desde que comprendi6é que estaba enamorado de ella-. Sea como fuere,
tengo que intentarlo.

Columpio el whisky que atiin no habia probado.

-No sabe qué pensar de mi -murmuro-. Sera divertido dejar que lo
descubra.

Esa noche oyo un llanto. Los sollozos desgarrados de un hombre.
Declan se agito en suenos, doblado por la pena, incapaz de frenarla, incapaz
de dar o buscar consuelo.

Pero cuando se hizo el silencio, la pena permanecio.

Bayou Rouse Marzo, 1900

Ignoraba por qué venia a este lugar a contemplar el agua, las espesas
sombras verdes que lo rodeaban a medida que la noche se iba comiendo al
dia.

Pero venia, una y otra vez, a deambular por el pantano, como si
esperara encontrarsela paseando por el meandro del rio donde las flores se
abrian.

Ella le sonreiria, le cogeria la mano.

Y todo volveria a ser como antes.

Nada podia volver a ser como antes.

Temia estar volviéndose loco, temia que la pena le estuviera nublando
la mente del mismo modo que la noche nublaba el dia. ;:Como podia explicar
sino que pudiera oir los susurros de ella por la noche? ¢Qué podia hacer
para apagar esa voz, para apagar ese dolor?

Una garza azul se elevo por encima de los juncos como un fantasma,
hermosa, pura, perfecta, para luego rozar las aguas marrones y deslizarse
entre los arboles. Lejos de €l. Siempre lejos de él.

Ella se habia ido. Su Abby habia volado como el pajaro fantasma. Todo
el mundo lo decia. Su familia, sus amigos. Habia oido a los sirvientes
murmurarlo. Abigail Rouse se habia fugado con un don nadie y abandonado
a su marido y su hija bastarda.
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Pese a seguir buscando en Nueva Orleans, en Batou Rouge, en
Lafayette, pese a seguir rondando el bayou como un espectro, en las horas
mas solitarias de la noche lo creia.

Ella les habia abandonado a €l y a la nina.

Ahora era €l quien se estaba yendo, en todo salvo en cuerpo. Vivia los
dias como un hombre en trance. Y que Dios le perdonara, pero no podia ser
un padre para la nina, ese reflejo de Abigail del que dudaba, en secreto,
avergonzado, que llevara su sangre. El simple hecho de contemplarla le
producia una tristeza indecible.

Ya no visitaba el cuarto de la pequena. Se odiaba por eso, pero hasta el
acto de subir los escalones que conducian a la segunda planta le hundia en
un mar de desesperacion.

Decian que la nifia no era suya.

No. A la luz tenue del crepusculo, mientras la noche cobraba vida a su
alrededor, Lucian se cubri6 la cara con las manos. No, no podia, no se
permitiria pensar eso de ella. Ellos habian creado esa hija juntos, fruto del
amor, de la confianza, del deseo.

¢Y si también eso era una mentira?

Bajo las manos y caminé hacia el agua. Estaria calida, como la sonrisa
de ella. Suave, como la piel de ella. Su tono se hizo mas intenso y casi
alcanzo el color de los ojos de ella.

-jLucian!

Lucian se detuvo sobre la margen resbaladiza del pantano.

Abby. Corria hacia €l abriéndose paso entre el follaje de un sauce, con
el cabello rizado ondeando sobre los hombros. Su corazon, embotado de
pena, despertd con un sobresalto salvaje.

Entonces el ultimo rayo de luz se posé en la cara de ella y €l volvio a
perecer.

Claudine le agarré las manos. El miedo hizo que sus dedos se
enfriaran. Habia visto algo en los ojos de Lucian. Habia visto la muerte.

-Ella no lo habria querido. Ella no habria querido que condenaras tu
alma quitandote la vida.

-Ella me abandono.

-No es cierto. Mienten, ellos mienten. Lucian. Ella te amaba. Os amaba
a ti y a Marie Rose por encima de todas las cosas.

-Entonces, ¢donde esta? -La ira que vivia bajo el dolor entumecido
desperto de su letargo. Lucian agarro a Claudine por los brazos y la levanto
del suelo. Una parte de €l, una parte oscura, secreta, queria golpearle la
cara con los punos. Borrar esa cara por la conexion que guardaba con
Abigail-. ¢Donde esta?

-iMuerta! -gritd6 Claudine, y su voz resond en el aire pegajoso-. La
mataron. La muerte es lo tinico que la habria hecho dejaros a ti y a Rosie.

Lucian la aparto y se apoyo en el tronco de un roble.

-Eso es otra locura.

-Sé lo que digo. Lo siento. He tenidos suenos.

-Yo también -repuso €él. Las lagrimas le irritaban los ojos, aguaban la
luz-. Yo también he tenido suenios.

-Lucian, tienes que escucharme. Yo estuve alli aquella noche. Abby
vino al cuarto a atender a la nina. La conozco desde que éramos bebés. No
habia nada en ella salvo amor por ti y por Marie Rose. No debi marcharme
del Hall aquella noche. -Claudine cruzo las manos sobre su pecho, como si
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quisiera unir las dos mitades rotas de su corazon-. Me pasaré el resto de mi
vida suplicando su perdon por no haber estado alli.

-Se llevo ropas y joyas. Mi madre tiene razon. -Lucian apretoé los labios,
interpretando el acto como signo de fortaleza cuando, en realidad, era una
muestra de su fe debilitada-. Tengo que aceptarlo.

-Tu madre odiaba a Abby. Al dia siguiente me despidio. No quiere
tenerme en la casa porque teme que descubra lo que pasé en realidad.

Lucian se volvié con la cara tan deformada por la ira que Claudine dio
un paso atras.

-¢Quieres que crea que mi madre mato a mi esposa y luego oculto el
crimen, el pecado, el horror, haciendo que pareciera una huida?

-No sé qué ocurrio, pero si s€ que Abby no huy6. Mama Rouse fue a ver
a Evangeline.

Lucian agité una mano y volvio a girarse.

-Tonterias vudu.

-Evangeline tiene poderes. Dijo que hubo sangre, dolor y miedo. Y un
pecado espantoso. Muerte, dijo, y una tumba con agua. Dijo que tienes dos
mitades, y que una es negra como una cueva del infierno.

-¢Significa eso que yo la maté? ¢Que llegué a casa por la noche y
asesiné a mi esposa?

-Dos mitades, Lucian, que compartieron una matriz. Mira a tu
hermano.

Un rayo helado lo atraveso y sintié nauseas.

-No pienso escucharte mas. Vete a casa, Claudine. Mantente alejada
del Hall.

Lucian rebuscé en su bolsillo, extrajo un reloj de broche y lo apreto
contra la mano de Claudine.

-Guardalo para la nina. -Ya no era capaz de llamarla por su nombre-.
Quiero que tenga algo de su madre.

Lucian contemplo el reloj. El tiempo se habia detenido para Abigail.

-Estas matandola de nuevo al no creer en ella.

-Mantente alejada de mi. -Tambaleandose, Lucian eché a andar hacia
Manet Hall, hacia su elegido infierno-. No te me acerques mas.

-iLo sabes! -grit6 Claudine-. {Sabes que ella era sinceral!

Apretando el reloj contra su pecho, Claudine se juré que lo entregaria,
junto con la verdad, a la hija de Abigail.

Manet Hall Febrero, 2002

Declan observo el nacimiento del dia desde la terraza. Por el cielo del
este el amanecer asomaba rosado con vestigios malvas en la base, como
moretones adormecidos. El aire era cada vez mas caliente. Podia notar ese
aumento dia a dia. Aun no era marzo pero el invierno ya estaba diciendo
adios.

Los jardines que tanta pena dieran un mes antes mostraban ahora
indicios de su pasado esplendor. Las sofocantes enredaderas, la maleza
invasora, la madera muerta y los ladrillos rotos habian desaparecido para
revelar, metro a metro, los senderos, los arbustos y hasta bulbos y plantas
que se habian resistido a morir.

Un viejo emparrado de hierro aparecia cubierto de lo que los Franks
denominaron glicina y un islote de enormes azaleas mostraban brotes
esperanzadores.
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Tenia magnolias, mirtos, camelias, jazmines. Declan habia anotado
cuanto recordaba que habia surgido de las voces perezosas de los Franks.
Cuando describio la enredadera que deseaba para las columnas del rincon,
ellos le dijeron que lo que necesitaba era maravilla.

Le gustaba el nombre. Las mananas siempre estaban llenas de
maravillas.

Creia que su cuerpo se estaba acostumbrando a las cinco o seis horas
de sueno interrumpido que lograba arrebatar a las noches. O quiza lo que le
mantenia despierto fueran los nervios.

Algo lo empujaba, paso a paso, en la transformacion de esta casa que
era suya y, en cierto modo, no solo suya.

Si era Abigail quien la rondaba, se hallaba ante una mujer
condenadamente veleidosa. Habia momentos en que se sentia muy comodo,
totalmente en paz. Otras veces el miedo le hormigueaba la nuca. Y habia
ocasiones en que se creia observado.

Acechado.

Justo la mujer que necesitas, se dijo mientras bebia su café matutino.
Tan pronto te sonrie como te abofetea.

Mientras lo pensaba, vio a Lena y al enorme perro negro asomar por
entre los arboles.

Sin pensarlo dos veces, dejo el café a un lado y se dirigio a la escalera
de la terraza.

Ella le habia visto mucho antes. Protegida por los arboles y la bruma de
la manana, se habia detenido y, mientras acariciaba la cabeza de Rufus,
habia estudiado la casa. Lo habia estudiado a él.

¢ Qué tenia ese lugar y ese hombre que tanto la atraian?, se pregunto.
Habia muchas mansiones antiguas por la zona, a lo largo de River Road, en
direccion a Baton Rouge.

Dios sabia que habia muchos hombres apuestos por ahi.

Pero era esta casa la que siempre habia despertado su interés y su
imaginacion. Y, al parecer, el hombre que corria escaleras abajo con una
camisa harapienta, unos vaqueros aun mas harapientos y barba de una
noche, estaba teniendo el mismo efecto.

No le gustaba tener deseos. Eran un estorbo. Y cuando el deseo
implicaba un hombre, seguro que le volvia la vida del revés.

Ella habia construido su vida ladrillo a ladrillo. Y le gustaba como era.
Un hombre, por afable que fuera, en el mejor de los casos alteraria el
diseno. En el peor, echaria abajo los ladrillos.

Se habia mantenido alejada desde la noche que lo tuvo en su cama.
Solo para demostrarse que era capaz.

Ahora, no obstante, tenia una sonrisa lista para €l, una sonrisa lenta y
felina. Mientras el perro echaba a correr rasgando la niebla para saludarlo,
ella se quedo6 donde estaba.

Rufus salté, embadurné con su lengua la cara de Declan y cayo al
suelo con la panza hacia arriba.

Era, se dijo Lena, la forma que tenia Rufus de mostrar su amor
incondicional.

También seduce a los perros, penso mientras Declan se agachaba para
acariciar al animal y jugar. Tenia demasiado atractivo para que resultara
bueno. Sobre todo para ella.
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-jRufus! -grit6. El animal se levanté con un entusiasmo que casi
derrib6 a Declan. Riendo, Lena lanz6 una pelota al aire y la cazé habilmente
cuando caia. Rufus se abalanz6 sobre ella. Lena arrojé la pelota al otro lado
del estanque. El animal sali6 disparado y pillo la pelota con los dientes
segundos antes de su sonora zambullida.

-Podria contrataros el Bo Sox. -Mientras Rufus regresaba a la orilla,
Declan colocé las manos bajo los codos de Lena y la levanté del suelo. Tuvo
un instante para verla parpadear de sorpresa antes de cubrirle la boca con
sus labios.

Ella se agarr6é a la camisa de €l, no para sostenerse, sino por lo que
habia debajo, todo ese musculo y ese calor, todo ese hombre.

Oyo6 ladrar al perro, tres ladridos guturales, y el agua que sacudio la
dejo empapada. Lena no le habria sor-prendido que hubiera salido humo de
su piel.

-Buenos dias -dijo Declan antes de devolverla al suelo-. ;Como andas?

-Uau. -Tenia que felicitarle por ambos recibimientos. Se meso6 el pelo-.
¢Como andas tu? -respondid, y alzé6 una mano para acariciarle la mejilla-.
Necesitas un afeitado, cher.

-Si hubiera sabido que vendrias a verme, me habria afeitado.

-No he venido a verte. -Lena recogio la pelota que Rufus habia dejado a
sus pies y la lanzé de nuevo-. Solo estaba jugando con el perro de mi
abuela.

-¢cLe pasa algo? Dijiste que cuando no se encontraba bien pasabas la
noche con ella.

-A veces se pone tristona, eso es todo. -Maldita sea, ese interés
instantaneo y genuino la habia conmovido-. Echa de menos a su Pete. Tenia
diecisiete anos cuando se caso con €l y cincuenta y ocho cuando él murio.
Mas de cuarenta anos es mucho tiempo para engranar dos vidas.

-¢Crees que le gustaria que la visitara mas tarde?

-Le agrada tu compania. -Rufus volvia a agitar la cola con impaciencia,
asi que Lena le lanz6 una vez mas la pelota.

-Dijiste que tenia una hermana. ¢Nadie mas?

-Dos hermanas y un hermano. Todos vivos.

-¢Hijos?

El semblante de Lena se tenso.

-Yo soy lo unico que tiene en ese campo. ¢Has estado en la ciudad
disfrutando de la fiesta?

Tema prohibido, pensé Declan. Lo dejaria aparcado, por el momento.

-Aun no. Pensaba ir esta noche. ¢Trabajas?

-No haré otra cosa que trabajar hasta el Miércoles de Ceniza. A la gente
le gusta beber antes de la Cuaresma.

-Seguro que te acuestas muy tarde. Pareces cansada.

-No me gusta madrugar, pero mi abuela es un pajaro tempranero.
Cuando ella se levanta, todo el mundo tiene que levantarse. -Lena estird los
brazos-. Ta también eres un pajaro madrugador, ¢verdad, cher?

-Ultimamente si. ¢Por qué no vienes a casa a tomar un café y a ver lo
que he estado haciendo con mi tiempo puesto que no puedo pasarlo
contigo?

-He estado muy ocupada.

-Eso dijiste.
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Las cejas de Lena se unieron para formar una profunda linea de
irritacion.

-Porque es cierto.

-No he dicho que no lo sea. Caray, te estoy poniendo nerviosa, pero no
me importa, Lena. -Declan alargé un brazo y la agarr6 del pelo, divertido y
encantado al ver el genio en su rostro-. Si me importaria, no obstante, que
pensaras que iba a conformarme con una sola noche a tu lado.

-Me acuesto contigo si quiero y cuando quiero.

-Y también me importaria -prosiguio €l suavemente, aunque la mano
que la tenia cogida del brazo para que no pudiera escapar era ahora firme-,
me importaria mucho, que pensaras que lo Ginico que quiero de ti es llevarte
a la cama.

-Los hombres no me tocan a menos que les diga que pueden hacerlo. -
Lena le empujo la mano.

-Nunca has tenido que vértelas con alguien como yo, ¢verdad? -Habia
acero en sus dedos, en su voz-. Tranquilizate. No conseguiras deshacerte de
mi provocando una pelea. Querias mantenerte alejada esta semana.
Estupendo. Soy un hombre paciente. Lena, pero no soy un felpudo. No creas
que podras caminar por encima de mi cuando te vayas.

Lena comprendié que la ira no era la forma de manejarle. Estaba
segura de que podia hacer tambalear ese control y provocar una buena
pelea. Seria interesante, incluso entretenido. Pero tenia el cincuenta por
ciento de probabilidades de perder.

Le acaricio la mejilla.

-Tranquilo, cher. -Su voz era ahora seda liquida-. ¢Por qué te pones
asi? Simplemente estoy un poco irritada, eso es todo. No me sienta bien
madrugar, y tu mal genio no me ayuda. No era mi intencion herir tus
sentimientos.

Se puso de puntillas y le beso6 en la mejilla.

-¢Qué intenciones tienes, Angelina?

La forma en que habia utilizado su nombre completo la pic6. Parecia
una especie de advertencia.

-Declan, carino, ta me gustas, de veras. La otra noche, caray, me
hiciste ver las estrellas. Los dos lo pasamos de miedo, ¢no es cierto? Pero no
vamos a darle mas importancia de la que tiene.

-¢Qué importancia tiene?

Ella levant6 los hombros.

-La de un interludio muy satisfactorio para los dos. ¢Por qué no lo
dejamos ahi y volvemos a ser amigos?

-Podriamos. O podriamos hacer esto.

Declan la atrajo hacia si con vehemencia. La levanto del suelo y le robo
la boca. Sin paciencia esta vez, sin sensatez, sin buscar el acoplamiento de
labios. Era una marca a fuego y ambos lo sabian.

Rufus ladré cuando Lena forcejed. Pero ni siquiera cuando sus ladridos
se transformaron en grunidos Declan le presto atencion. Agarré a Lena del
pelo, le echo la cabeza hacia atras e hizo que la caida fuera para ambos mas
profunda. Genio, dolor y hambre se unieron dentro de €él, sazonando el beso.

Ella no pudo resistirse. Y aun menos cuando todo un cumulo de
emociones irrumpiéo en su sistema liberando deseos que habia confiado
mantener ocultos. Ahogando una blasfemia, se abrazo al cuello de Declan y
se sumo a la ferocidad del beso.
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Con un gemido, Rufus se tumbo en el suelo y se puso a mordisquear la
pelota.

-No hemos terminado aun. -Declan desliz6 unas manos de dueno por
los brazos de Lena.

-Puede que no.

-Esta noche iré a tu bar y te acompanaré a casa después del cierre. El
miércoles, cuando el jaleo haya terminado, me gustaria que vinieras a casa.
Cenaremos juntos.

Lena alcanzo6 a esbozar una sonrisa.

-¢Cocinas tu?

Declan sonri6 y le acaricio la frente con los labios.

-Te sorprenderé.

-Siempre lo haces -respondio ella mientras €l se alejaba.

Estaba irritada, no solo por haber perdido una batalla, sino por su
cobardia. Porque era cobardia lo que la habia empujado a empezar la pelea.

Caminé por la marisma al tiempo que Rufus corria entre los arboles y
la espesa maleza con la esperanza de asustar a un conejo o una ardilla.

Se detuvo en la curva de lo que siempre se habia conocido como el
Bayou Rouse. Este misterioso lugar, con sus aguas lentas y oscuras, los
cipreses calvos y los densos olores, era su mundo tanto como las calles
tortuosas y el ambiente animado del Quarter.

Habia corrido por este mundo de nifa, habia aprendido la diferencia
entre un reyezuelo y un gorrion, a evitar un nido de viboras por su olor a
pepino, a arrojar el anzuelo y recogerlo con un bagro para la cena.

Era el hogar de su sangre, al igual que el Quarter se habia convertido
en el hogar de sus ambiciones. Al primero no regresaba tinicamente cuando
su abuela estaba triste, sino cuando ella lo estaba.

Atisbo el avance del hocico nudoso de un caiman. Lo que se ocultaba
debajo de la superficie, penso, era lo que podia hundirte, con una dentellada
rapida, si no estabas atenta y perdias la cabeza.

Mucho se ocultaba bajo la superficie de Declan Fitzgerald. Ella habria
preferido que fuera un ninato rico y mimado con ganas de pasarlo bien. Se
habria divertido con €l y lo habria despachado cuando ambos se hubieran
hartado.

Era mucho mas dificil despachar algo que respetabas. Admiraba la
fuerza de Declan, su determinacion, su sentido del humor. Como amigo, le
proporcionaba mucho placer.

Como amante, se desvivia por ella.

El queria demasiado. Ya empezaba a notar lo mucho que la absorbia. Y
eso le asustaba, le asustaba no ser capaz de detener el proceso.

Jugando con la llavecita, puso rumbo a la casa del bayou. Las cosas
seguirian su curso, se dijo. Siempre lo hacian.

Sonri6 cuando vio a su abuela ajetreada en el jardin de la cocina,
protegida por un sombrero de paja.

-Huelo a pan recién hecho -grité Lena.

-Pan negro. Tengo una hogaza para que te la lleves a casa.

Odette se incorporo y se llevo una mano a los rinones.

-Y otra que podrias llevarla al Hall para ese chico. No come bien.

-Esta lo bastante sano.
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-Lo bastante sano para querer darte un bocado. -Odette volvio a su
labor con las botas clavadas firme-mente en la tierra-. ¢Traté de darte uno
esta manana? Tienes pinta de que si.

Lena se sento en un escalon.

-¢Y qué pinta es esa?

-La de una mujer a la que un hombre le ha puesto las manos encima y
no ha terminado el trabajo.

-Si el problema esta ahi, sé como terminarlo sola.

Con una carcajada, Odette arrancé una ramita de romero. Pellizco las
agujas y las agito bajo su nariz por el simple placer de olerias.

-¢Por qué rascarte el picor si tienes quien te lo rasque? Puede que por
fuera aparente casi setenta, pero sé reconocer a un hombre que esta
dispuesto y puede.

-El sexo no dirige mi vida, abuela.

-No, pero seguro que la haria mas agradable. -Odette se incorporo-. No
eres Lilibeth, 't poulette.

Al oir su apodo de la infancia -pollita- sonrio.

-Lo sé.

-El hecho de no ser Lilibeth no significa que tengas que estar sola si
encuentras a alguien que sabe encenderte la llama.

Lena acept6 el romero que Odette le ofrecia.

-Creo que €l no quiere una llama, sino una hoguera entera. -Lena se
recostd sobre los codos y echoé la melena hacia atras-. He vivido todo este
tiempo sin quemarme y pienso seguir asi.

-Para ti las cosas siempre son blancas o negras. ¢No podrias elegir un
color intermedio por una vez? Aunque ya seas una mujer hecha y derecha,
para mi sigues siendo mi nina, de modo que voy a decirte algo. No tiene
nada de malo que una mujer camine sola siempre que sea por una buena
razon. Tener miedo a tropezar no lo es.

-¢Quieres saber qué ocurriria si me permitiera enamorarme de €1? -
preguntéo Lena-. Que con el tiempo se hartaria del agua del pantano y
volveria a Boston. O que después de hartarse de jugar conmigo, se buscaria
a otra nena.

Odette se echo el sombrero hacia atras. Tenia la cara roja de
exasperacion.

-¢Qué ocurre si cae un diluvio y el agua nos arrastra hasta el
Mississippi? Maldita sea, Lena, no puedes pensar asi. Te dejara seca.

-Estaba bien antes de que él apareciera y estaré bien cuando €l se vaya.
-Con la cara larga. Lena acaricio a Rufus cuando le plant6 el hocico en la
rodilla-. Esa casa, abuela, esa casa que tantas ganas tiene de restaurar, es
un simbolo de lo que ocurre cuando dos personas no pertenecen al mismo
lugar. Llevo la sangre de ella y sé de lo que hablo.

-No lo sabes. -Odette le alzdé el menton-. Si ellos no se hubieran
querido, si Abby Rouse y Lucian Manet no se hubieran amado y no
hubieran tenido una hija, t y yo no estariamos aqui.

-Si hubiera sido su destino estar juntos, ella no habria muerto de la
forma en que muri6. No seria un fantasma en esa casa.

-Oh, chére. -La exasperacion y el carino rineron la voz de Odette-. No es
Abby Rouse quien ronda ese lugar.

-Entonces, ¢ quién es?

92



93

-Confio en que sea justamente eso lo que el muchacho tiene que
averiguar. Y puede que tu estés aqui para ayudarle. -Odette olfateo el aire-.
El pan esta hecho -dijo un segundo antes de que sonara el timbre del
horno-. ¢Quieres llevar una hogaza al Hall?

Lena apreto la mandibula.

-No.

-De acuerdo. -Odette subio los escalones y abri6 la puerta de la cocina-.
Se la llevaré yo. -Sus ojos bailaron cuando miré por encima de su hombro-.
Y puede que te lo robe delante de tus narices.

Declan tenia abiertas todas las puertas y ventanas de la planta baja. Ry
Cooder sonaba en su equipo de musica con su rhythm and blues. Siguiendo
la cadencia, estaba aplicando la primera capa de barniz sobre el suelo del
salon recién pulido.

Todo le dolia. Cada musculo y cada hueso del cuerpo aullaban con la
misma ferocidad que Ry Cooder. Habia confiado en que el esfuerzo fisico de
lijar la madera templara su furia. Ahora esperaba que la necesidad de
concentrarse en el barniz lo consiguiera.

El alba rosacea no habia cumplido su promesa.

Esa mujer lo sacaba de sus casillas, penso6. Y ella lo sabia. Una noche
lo cubria de abrazos en la cama y a la siguiente apenas le ofrecia una
conversacion por teléfono.

Tan pronto se enfada como se derrite en sus brazos. Mira que intentar
convertir la noche que habian pasado juntos en un simple rollo.

Y un cuerno.

-Cher, ¢por qué te pones asi? -murmuro-. Todavia no has visto como
puedo ponerme, nena. Pero lo veras antes de que acabe con esto.

-Pareces algo enfadado.

Declan se volvio bruscamente, arrastrando el barniz consigo. Y casi
cayo de rodillas cuando vio a Odette sonreirle desde la puerta.

-No la oi entrar.

-No me sorprende. -Con el privilegio que le otorgaba la edad, se inclin6
y bajo el volumen en el momento en que Cooler cambiaba de ritmo y se
lamentaba-. Me gusta Cooler, pero no tan alto. Te he traido una hogaza de
pan que hice esta manana. Termina lo que estabas haciendo. La dejaré en la
cocina.

-Deme un minuto.

-No tienes que parar por mi, cher.

-Lo sé. Deme cinco minutos, por favor. Hay algo de beber... he olvidado
qué, en la nevera. ¢Le importaria servirse usted misma?

-En absoluto. Ya empiezo a notar el calor y ain no estamos en marzo.
Tomate el tiempo que necesites.

Cuando Declan fue a reunirse con ella, Odette estaba frente a la vitrina
de la cocina, examinando su contenido.

-Mi madre tenia un viejo molde de barquillos como ese. Y yo todavia
tengo una despepitadora de cerezas como esa. ¢Como llaman aqui a esos
platos? No lo re-cuerdo.

-Vajilla de fiesta.

-Eso es. ¢Has pagado dinero por esos frascos de Mason, cher?

-Me temo que si.

Asombrada, Odette chasqueo la lengua.
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-Quién me lo iba a decir. Aunque quedan preciosos. Un dia ven a
rebuscar en mi cobertizo. Tal vez encuentres algo que te interese. -Mir6 en
derredor y asinti6 con la cabeza-. Buen trabajo, Declan, buen trabajo.

-Estara acabada cuando monte las encimeras y termine los paneles de
los electrodomeésticos.

-Buen trabajo -repitio Odette-. Y el salon te esta quedando precioso.

-Ya he comprado algunos muebles. Me he adelantado un poco. ¢Quiere
sentarse, senorita Odette?

-Solo un minuto. Guardo algo perteneciente a esta casa que quiza te
gustaria tener. Podrias ponerlo en la repisa del salon o en una de las
habitaciones.

Se sento frente a la mesa y sacoé de una bolsa un marco de piel marron.

-Es una fotografia. Un retrato de Abigail Rouse.

Declan contemplo6 el rostro de la mujer que rondaba sus suenos. Podria
haber sido Lena, penso, pero habia demasiada dulzura, demasiada aun por
formar en esta cara. Las mejillas eran mas redondas, los ojos de largas
pestanas demasiado crédulos, y también demasiado timidos.

Qué joven, penso. Y qué candida pese al vestido de mujer adulta con
cuello alto de pelaje, pese al angulo desenfadado de la toca de terciopelo y
sus picaras plumas.

Tenia delante una muchacha, rumié Declan, mientras que Lena era
una mujer.

-Muy bonita -dijo-. Bonita y muy joven. Se le rompe a uno el corazon.

-Mi abuela dedujo que tenia unos dieciocho anos cuando le hicieron
esta foto. No podia tener mas, porque no vivio para ver los diecinueve.

Mientras Odette hablaba, arriba estallé6 un portazo. Se limité a mirar el
techo.

-Parece que también tu fantasma esta enfadado.

-Los portazos empezaron hoy. El hijo del fontanero huyé como una bala
hace un par de horas.

-Ta no tienes pinta de ir a ningun lado.

-No. -Declan se sent6 al otro extremo de la mesa justo cuando se
producia otro portazo y contemplo la sonrisa timida y confiada de Abigail
Rouse Manet-. No voy a ningun lado.

Los Carnavales eran una auténtica locura. La musica, las mascaras y
el gentio se unian en una suerte de celebracion desesperada que conseguia
crear un ambiente inocentemente jubiloso y, al mismo tiempo,
increiblemente sexual. Declan dudaba que los turistas que llegaban en
tropel para la ocasion comprendieran la finalidad de los Carnavales. La
urgencia por hartarse de placeres antes de los cuarenta dias de ayuno.

Deseoso de vivir la experiencia, decidido pasear entre el gentio e incluso
atrapo algunos collares lanzados desde una de las terrazas. La musica y las
risas resonaban en sus oidos.

Se dijo que la vision de los pechos desnudos que dos jovencitas, fieles a
la tradicion, mostraron levantandose la blusa, le resultaria menos
alarmante después de un par de copas.

Como también que una completa desconocida le obsequiara con un
beso de tornillo. La lengua que actualmente invadia su boca transmitia el
dulzor de muchos huracanes y la feliz lujuria de la embriaguez.

-Gracias -dijo cuando consiguio despegarse.

-Vuelve aqui-gritoé la mujer enmascarada-. Laizzez les bon temps rouler!
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Declan no queria dejarse llevar cuando eso implicaba lenguas extranas
invadiendo su boca, de modo que se perdi6 en la multitud.

A lo mejor se estaba haciendo viejo, penso, o quiza fuera su educacion
bostoniana, pero queria encontrar un lugar donde poder sentarse y observar
la fiesta sin sufrir su acoso.

Las puertas de Et Trois estaban abiertas de par en par y el fragor
interior se mezclaba con el de la calle. Tuvo que abrirse paso entre los
juerguistas que ocupaban la acera y los que abarrotaban el local para
hacerse un sitio en la barra.

El bar rebosaba de humo, musica y golpes de pie sobre la madera de la
pista de baile. En el escenario, un violinista tocaba con tal pasion que a
Declan no le habria sorprendido que el arco se incendiara.

Lena estaba sirviendo una cerveza a presion con una mano y un
chupito de bourbon con la otra. Los otros dos camareros estaban igual de
atareados y Declan cont6 cuatro camareras atendiendo las mesas.

Sus cangrejos le sonrieron desde detras de la barra y se puso
absurdamente contento.

-Cerveza y chupito -dijo Lena entregando los vasos a unas manos que
aguardaban. Al ver a Declan, levanté un dedo y sirvio a tres clientes mas
mientras se iba acercando-. ;:Qué te apetece, monada?

-Tu. Tienes el local a tope, tanto dentro como en la acera.

-Banquette -le corrigio Lena-. Aqui la llamamos banquette. -Se habia
recogido el pelo con collares de cuentas moradas y doradas. La llavecita de
plata estaba banada de sudor-. Puedo servirte una copa, cher, pero ahora
mismo no puedo hablar.

-¢Te echo una mano?

Lena se aparté un mechoén de la cara.

-¢Conque?

-Con lo que sea.

Alguien se escurrio a codazos y pidio a gritos un Tequila Sunrise y una
cerveza a presion.

Lena alcanzo la botella de tequila y se volvié para servir la cerveza.

-¢Sabes recoger mesas, universitario?

-Puedo aprender.

-¢Ves a la camarera pelirroja? Es Marcella. Dile que te he contratado y
que te diga lo que puedes hacer.

A medianoche. Declan calcul6é que habia traslada-do media tonelada de
vasos y botellas a la cocina y vaciado en colillas el equivalente a Mount
Rainier.

Su culo habia recibido pellizcos, caricias y miradas devoradoras. ¢Qué
les pasaba a las mujeres con los traseros masculinos? Alguien deberia
estudiar ese fenomeno.

Habia perdido la cuenta de las propuestas y no queria volver a pensar
en la enorme mujer que se lo habia subido al regazo.

Fue como si le hubieran asfixiado con una almohada de doscientos
kilos empapada de whisky.

Para cuando dieron las dos no daba crédito a la capacidad del cuerpo
humano para el vicio y ya habia modificado la idea que tenia de la aptitud y
la resistencia que requerian los trabajos relacionados con la restauracion.

Logr6o sesenta y tres dolares con ochenta centavos de propina y
prometié que quemaria sus ropas a la primera oportunidad.
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El local seguia en plena forma a las tres y Declan lleg6 a la conclusion
de que Lena no le habia estado evitando. Y si lo habia hecho, habia tenido
una excusa razonable.

-¢A qué hora cerrais? -le pregunté mientras llevaba otra bandeja a la
cocina.

-Cuando la gente se vaya. -Lena vacio dos botellas de cerveza en sendos
vasos de plastico.

-¢Y lo hace?

Ella esboz6 una sonrisa distraida mientras examinaba a la multitud.

-Durante los Carnavales, no mucho. ¢Por qué no te vas a casa, cher?
Todavia tenemos una hora por delante, como minimo.

-Me quedo.

Declan llevo los vasos a la cocina y regreso justo a tiempo de ver a tres
tipos muy ebrios -muchachos, observo- tratando de ligar con Lena.

Ella los estaba manejando bien, pero el trio no queria darse por
vencido.

-Si queréis durar hasta el ultimo dia, tenéis que bajar un poco el ritmo.
-Sirvio tres cervezas en vasos de plastico-. ¢No estaréis pensando en
conducir?

-Diantre, no. -El que llevaba puesta una camiseta de la Universidad de
Michigan bajo una avalancha de collares se inclin6 hacia delante.
Demasiado-. Tenemos una casa en Royal. ¢:Por qué no te vienes conmigo,
nena? Podriamos zambullirnos desnudos en el jacuzzi.

-Muy tentador, cher, pero estoy muy ocupada.

-Yo te daré algo mas de qué ocuparte -dijo €l, y agarrandose la
entrepierna consiguié que sus companeros lo vitorearan.

Declan se acerco y pos6 una mano de dueno sobre el hombro de Lena.

-Estas intentando ligar con mi chica. -Not6é que el hombro de Lena se
tensaba y vio desafio en los ojos del muchacho de Michigan.

Bajo otro estado, pensé Declan mientras calculaba las medidas -metro
ochenta y cinco, ochenta y cinco kilos-, quiza ese muchacho se hiciera la
cama cada manana y visitara a mujeres ancianas. Quiza rescatara a gatitos
y cachorros. Pero ahora mismo estaba borracho, excitado y estupido.

Para demostrarlo, Michigan ensefi6 los dientes.

-¢Por qué no te vas a joder a otra parte? ¢O prefieres vértelas conmigo
fuera?

La voz de Declan se torno afable.

-¢Por qué iba a querer pelearme contigo cuando lo Unico que estas
haciendo es admirar mi gusto? Espectacular, ¢no te parece? Si no hubieras
intentado ligartela, habria pensado que estas demasiado borracho para ver
con claridad.

-Veo estupendamente, gilipollas.

-Exacto. ¢Qué tal si os invito a ti y a tus amigos? Carino, ponles unas
cervezas a mi cuenta. -Declan se inclino sobre el mostrador y senalo la
camiseta-. ¢Vacaciones de primavera? ¢Qué estas estudiando?

Estupefacto y ebrio, Michigan parpadeo.

-¢Yati que timpodta?

-Mera curiosidad. -Declan acercé un cuenco de galletas saladas y pico
una-. Tengo una prima que ensena en el departamento de inglés. Eileen
Brennan. A lo mejor la conoces.
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-¢cLa profesora Brennan es tu prima? -La agresividad del muchacho
cedio el paso a la camaraderia-. El semestre pasado estuvo a punto de
catearme.

-Es muy severa. Siempre me ha dado miedo. Si la ves, saludala de
parte de Dec. Toma, tu cerveza.

Eran mas de las cuatro cuando Lena abrié la puerta de su
apartamento.

-Has sabido manejar a esos crios, cher. Lo hiciste tan bien que no te
echaré una bronca por lo de «mi chica».

-Eres mi chica, lo que pasa es que todavia no lo sabes. Ademas, era un
caso facil. Mi prima Eileen es famosa en la Universidad de Michigan. Eran
muchas las probabilidades de que ese muchacho la conociera.

-Otros hombres habrian ensenado los musculos. -Lena dejo las llaves-.
Habrian salido a la calle y rodado por el suelo para comprobar quién tenia la
polla mas grande.-Cansada, procedié a quitarse los collares del pelo
mientras miraba a Declan-. Supongo que el abogado que llevas dentro te
mantiene fuera de lios.

-El muchacho no tenia mas de veintidos anos.

-Cumpli6 veintiuno en enero. Les pedi el carnet.

-No me peleo con nifnos. Ademas, detesto el efecto de los nudillos en mi
cara. Duelen mucho. -Declan le levanto el menton. Lena parecia agotada-.
Un dia largo, ¢eh?

-Y lo que me espera hasta el miércoles. Gracias por tu ayuda, cielo. Te
has portado como un jabato.

Mas aun, penso Lena. Declan se habia zambullido en la onda de su bar
y habia dado el callo. Habia seducido a los clientes, habia tolerado manos
largas y evitado una situacion potencialmente fea utilizando su ingenio en
lugar de su ego.

Cuanto mas lo conocia, penso, mas habia por conocer.

Extrajo un sobre del bolsillo trasero de su pantalon.

-cQueé es?

-Tu paga.

-Lena, no quiero tu dinero,

-Ta trabajas, yo te pago. No acepto invitaciones. -Le puso el sobre en la
mano-. Pero en negro, que ahora no tengo ganas de papeleo.

-Vale, lo acepto. -Declan se guardé el dinero en el bolsillo. Simplemente
le compraria algo.

-Supongo que ahora deberia darte una buena propina. -Lena le rodeo el
cuello con los brazos y apreto su cuerpo contra el de él. Sin cerrar los ojos,
le mordisqueo lentamente el labio hasta besarlo.

Declan descendi6o las manos por los costados del cuerpo de ella y la
levanté por las caderas hasta que las piernas le rodearon la cintura.

-Tienes que descansar los pies.

-Ay, si, mmm.

Le acaricio el cuello con la nariz, subiéo hasta la oreja y regreso a la
boca al tiempo que la trasladaba al dormitorio.

-¢Sabes lo que voy a hacer?

El deseo de Lena hervia a fuego bajo ante el inenarrable placer de
liberar sus doloridos pies.

-Creo que me hago una idea.
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La dejo sobre la cama y casi pudo notar su suspiro de alivio. Le quito
un zapato.

-Voy a darte algo que todas las mujeres desean.

Arrojo el zapato, se encaramo a la cama y le quito el otro.

Pese al cansancio, la cara de ella se volvio maliciosa.

-¢Rebajas en Saks?

-Mejor aun. -Le paso un dedo por el arco del pie-. Un masaje en los
pies.

-¢Un queé?

Sonriendo, Declan le doblé un pie, le froté los dedos y vio como los ojos
de ella se nublaban de placer.

-Mmmm, Declan, tienes unas manos magicas.

-Relajate y disfruta. El tratamiento de reflexologia Fitzgerald es famoso
en todo el mundo. También ofrecemos masajes de cuerpo entero.

-No me cabe duda.

Lo peor del dolor habia empezado a amainar. Cuando Declan alcanzo
las pantorrillas, los agotados musculos temblaron con una mezcla de dolor y
placer.

-¢Te tomaras unas vacaciones después de Carnaval?

Ella estaba flotando, pero traté6 de concentrarse en la voz de €l.

-Si, el Miércoles de Ceniza.

-Vaya, qué gandula. -Declan le bes6 despreocupadamente la rodilla-.
Vamos a desvestirte.

Le desabotono los vaqueros. Ella levantdo las caderas y se estiro
perezosamente. Probablemente, se dijo €l, no era consciente de que tenia la
voz ronca y arrastraba las palabras.

-¢Qué mas piensas frotarme, cher?

El se permitié acariciarle los senos, disfrutar de su reaccién. Ella
hundi6 los dedos en su pelo, fue al encuentro de sus labios. El le tir6 de la
camiseta hacia arriba y desabrochdé la presilla frontal del sujetador.
Descendi6 a besos hasta el pecho mientras ella arqueaba el cuerpo.

Entonces la gir6 sobre el estomago. Ella gimi6 y se derritio cuando €l le
froto el cuello.

-Lo que imaginaba -dijo Declan-. Concentras toda la tensiéon aqui, como
yo.

-Mmm, Jesus. -Si pudiera pedir un deseo en ese momento, pediria que
él siguiera haciendo lo que estaba haciendo durante una semana-. Podrias
ganarte la vida con esto.

-Siempre ha sido mi profesion de repuesto. Tienes algunos nudos
importantes. El doctor Dec va a dejarte como nueva.

-Me encanta jugar a médicos.

Esperé a que él cambiara el tono, a que sus manos se volvieran
exigentes. Era un encanto, pens6 medio adormilada, pero también era
hombre.

Echaria un suenecito hasta que él la despabilara.

Cuando desperto, el sol entraba por las ventanas. Una ojeada borrosa
al despertador le dijo que eran las diez y veinte. Ya era de dia, penso
sorprendida. ¢Como habia ocurrido?

Estaba arropada en la cama con el mismo esmero que si la hubiera
arropado su abuela. Arropada y sola.
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Gir6 sobre su espalda, se desperezo y bostezo. Entonces, con cierto
asombro, se percatéo de que nada le dolia. Ni el cuello, ni los pies, ni la
espalda.

El doctor Dec, musito, habia hecho un buen trabajo. Y probablemente
se fue enfurrunado porque ella no le habia pagado sus honorarios. No podia
reprocharselo, pues la habia tratado con suma dulzura y ella no habia
hecho otra cosa que el muerto.

Tendria que compensarle, pensé mientras se levantaba para poner en
marcha la cafetera antes de dirigirse a la ducha.

Entro en la cocina y contempl6 la jarra llena de café y la nota apoyada
en ella. Arrugando la frente, alz6 la nota y encendié de nuevo la cafetera
mientras leia.

He tenido que irme. Esta manana vienen los de la encimera. Como no
sabia a qué hora ibas a levantarte, no quise dejar la cafetera encendida. El
café esta hecho a las siete y diez. Por cierto, estas muy bonita cuando
duermes.

Te llamaré luego.

DECLAN

-Qué extrano eres -murmur6o Lena martilleando la nota con los dedos-.
Me tienes desconcertada.

Paso por el bar para revisar el turno del almuerzo y las existencias.
Acto seguido, ansiosa por satisfacer su curiosidad, partio hacia Manet Hall.

La puerta estaba abierta. Supuso que Declan era de los pocos que
habian vivido en esa casa que dejaria la puerta abierta para todo el que
quisiera entrar. Por mucho que le gustara la vida en el campo, alguien
tendria que asesorarle sobre sistemas de seguridad.

Oy6 barullo de hombres trabajando en la parte de atras, pero se tomo
su tiempo para llegar hasta alli.

El salon atrajo su atencion. Paso los dedos por el brillante suelo y lo
not6 duro y frio. Entonces entré y mir6 a su alrededor.

Era un hombre cuidadoso con sus cosas, fue cuanto se le ocurrio
pensar. Cuidaba los detalles, hacia que adquirieran importancia. El color, la
madera, la elegancia de la chimenea, las deslumbrantes ventanas que
supuso habia lavado €l mismo.

También supuso que €l mismo iba a decorar la estancia, prestando
suma atencion a los detalles.

Jamas habia conocido a un hombre que se tomara tantas... molestias
con algo, se dijo. De hecho, no conocia a nadie. Tal vez, se vio obligada a
reconocer, habia pasado demasiado tiempo con el tipo de hombre
equivocado.

-¢Qué opinas?

Lena se volvio envuelta por la luz que entraba por las ventanas. Declan
estaba junto a la puerta.

-Opino que esta casa es muy afortunada por tenerte. Creo que la ves
como deberia ser y que te esmeraras para devolverle la vida.

-Qué bonito. -Se acerco a ella-. Muy bonito. Pareces descansada.

-Los hombres no deberian decir a las mujeres que parecen
descansadas, sino que estan preciosas.

-Siempre te veo preciosa, pero hoy, ademas, te veo descansada.
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-Qué labia, chico, qué labia. -Lena se dirigi6 a la chimenea. Deslizé una
mano por la repisa y la detuvo ante un marco de cuero que contenia la foto
de una joven-. Abigail -susurro, y el dolor volvié a penetrarla. Muy adentro.

-Me la dio la senorita Odette. Te pareces a ella.

-Yo nunca he tenido esa expresion tan candida. -Lena acaricio el rostro
joven y confiado de la muchacha.

Habia visto antes ese retrato, incluso lo habia estudiado detenidamente
durante un periodo de su vida en que le habia parecido romantico el
misterio que ocultaba. Durante un periodo en que habia sido lo bastante
joven para ver romanticismo en una tragedia.

-Se me hace extrano verla aqui -dijo-. Ver una parte de mi aqui.

-Ella pertenece a este lugar. Y tu también.

Lena se sacudio esa idea y la pena que esos ojos oscuros y diafanos
vertian sobre su corazon. Miré largamente a Declan. Ropa de trabajo,
cinturon de herramientas, barba de un dia. Cada vez le era mas dificil
imaginarselo con traje de rayas y maletin de cuero.

Cada vez le era mas dificil imaginar su vida sin €l.

-¢ Por qué te fuiste esta manana ?

-¢No viste la nota? Los tipos de la encimera. -Senal6 la cocina-. Habia
tenido que suplicarles y pagarles un suplemento para que aceptaran venir
un sabado por la manana. No podia fallarles.

-No me referia a eso. Tu no fuiste a la ciudad, trabajaste casi seis horas
recogiendo mesas y me diste un masaje en los pies porque no tenias nada
mejor que hacer un viernes por la noche. Viniste en busca de sexo, cher, y
te fuiste sin €l. ¢Por qué?

Declan not6 que el genio trataba de horadar su buen talante.

-Tienes la habilidad de convertir lo sencillo en algo complicado.

-Porque las cosas raras veces son tan sencillas como parecen.

-De acuerdo, hablemos claro. Fui a la ciudad porque queria verte.
Recogi mesas porque queria ayudarte. Te di un masaje en los pies porque
calculé que llevabas doce horas erguida. Y te dejé dormir porque lo
necesitabas. ¢Es que nunca te han hecho un favor?

-Los hombres, en general, no, a menos que quieran algo a cambio.
¢Qué quieres tu a cambio?

Declan espero a que se le pasara el primer arrebato de irritacion.

-Eso es insultante. Pero si tanto te interesa devolverme el favor,
dispongo de veinte minutos. Podemos subir, echar un polvo y quedar
empatados. De lo contrario, tengo mucho trabajo.

-No era mi intencion insultarte. -Pero se daba cuenta de que lo habia
hecho-. Lo que ocurre es que no te entiendo. Los hombres que he conocido
intimamente se habrian molestado por lo que no sucedi6é entre nosotros esta
manana. Supuse que tu también te habrias molestado, y no te lo habria
reprochado. Lo habria entendido.

-¢Tanto te cuesta comprender que puedes importarme lo bastante para
dejar a un lado el sexo a fin de permitirte dormir?

-Si. .

-Quiza no sea insultante. Quiza solo sea triste. -Advirti6 que las
mejillas de Lena enrojecian y comprendio que era de verglienza-. Para mi no
todo se reduce al sexo. El sexo da color a la vida, pero hay otras cosas.

-Me gusta saber a qué debo atenerme. Si no lo sabes, no puedes decidir
donde quieres estar o qué direccion te gustaria tomar.
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-Y yo te estoy jodiendo la brujula.

-Mas o menos.

-Soy un tipo afable. Lena, pero no voy a permitir que me metas en el
mismo saco que los demas hombres a los que has tratado. De hecho, a mi
no me trataras. Nos trataremos el uno al otro.

-Porque asi lo quieres.

-Porque asi es. -El tono de Declan fue categorico-. Nada entre nosotros
se parece ni va a parecerse a nada de lo que ya hemos tenido. Es posible
que necesites tiempo para acostumbrarte.

-¢Asi es como consigues salirte con la tuya? ¢Enumerando las reglas en
ese tono razonable tan irritante?

-Hechos, no reglas -le corrigio €l en ese tono razonable tan irritante-. Y
si te resulta irritante es Ginicamente porque te sentirias mas segura en una
pelea. Ya nos hemos comido los veinte minutos que podriamos haber
destinado al sexo. Una buena sesion de sexo o una buena pelea exigen su
tiempo. Voy a tener que suspender ambas actuaciones a causa de la lluvia.

Lena le mir6 fijamente mientras buscaba algo mordaz que decir. Al final
desistio y rompio a reir.

-En ese caso, cuando deje de llover, empecemos por la pelea. Luego
podriamos dedicarnos al sexo a modo de prima.

-Me parece bien. ¢Tienes que irte ya o todavia dispones de unos
minutos? Podrias ayudarme a trasladar la alfombra que he comprado para
el salon. Pensaba pedirselo a los tipos de la encimera, pero con lo que les
pago prefiero que no se distraigan.

-¢Escatimando gastos tu, con lo abultados que tienes los bolsillos?

-No los tendria si me dejara sablear. Ademas, asi podré tenerte conmigo
y mirarte un rato mas.

-Muy astuto. -Lo cierto era que queria quedarse, queria estar con €l-.
De acuerdo, te ayudaré con la alfombra antes de irme. ¢Dénde esta?

-En la estancia contigua. -Declan senal6 las puertas-. Casi todo lo que
he comprado hasta ahora lo guardo ahi. Mi proximo proyecto sera la
biblioteca, asi que podré sacar lo que va en el salon y en la biblioteca antes
de empezar con ese cuarto.

Lena se acerco y quedo boquiabierta. Una cueva de Aladino, penso,
creada por un loco millonario con un gusto ecléctico. Estaba repleta de
mesas, sofas, alfombras, lamparas y lo que su abuela llamaria chismes.

-Santo Dios, Declan, ¢cuando compraste todo esto?

-Un poco alli, un poco alla. Me digo que no debo, pero no me escucho.
En cualquier caso, es una casa grande. -Declan avanzo por los estrechos
pasillos formados por sus adquisiciones-. Necesita muchas... cosas. Pensé
en respetar la época en que fue construida la casa, pero luego me dije que
con el tiempo me cansaria. Me gusta mezclar estilos.

Lena vio una mesa auxiliar de bronce estilo Hepplewhite con forma de
hipopotamo.

-Misién cumplida.

-Mira esta lampara. -Declan paso los dedos por la pantalla de una
Tiffany-. Tengo debilidad por las lamparas.

-Yo diria que tienes debilidad por todo, cher.

-Sobre todo por ti. Aqui esta la alfombra. -Declan dio unas palmadas al
rollo alargado que descansaba sobre la pared-. Creo que podremos
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arrastrarla. Debi dejarla mas cerca de la puerta, pero cuando la compré no
estaba seguro de donde iria. Ahora si lo sé.

Entre los dos consiguieron bajarla hasta el suelo. Con Declan
encorvado y caminando de espaldas, contornearon los islotes de muebles.
Tuvieron que detenerse una vez para mover un sofa y otra para apartar una
mesa auxiliar.

-¢Sabes una cosa? -dijo Lena cuando los dos cayeron de rodillas en el
salon, jadeando-. Dentro de dos meses estaras enrollandola de nuevo. Aqui
nadie deja puestas las alfombras en verano. Hace demasiado calor.

-Ya me preocuparé por €so en junio.

Lena se sento sobre los talones y le acaricio la mejilla.

-Cher, empezaras a pensar en el verano antes de que acabe abril. En
marcha. -Se subio las mangas y coloco las manos sobre el rollo-. ¢Listo?

Avanzando a cuatro patas, desenrollaron la alfombra y revelaron poco a
poco el dibujo. Lena solo alcanzaba a atisbar tonalidades y texturas, pero
eso le bastoé para comprender por qué Declan la queria alli.

Los verdes de las hojas eran tenues, como el verde de las paredes, y se
mezclaban con rosas de tonos suaves sobre un fondo verde oscuro. Una vez
abierta, se levanto para estudiar el efecto conjunto mientras €l se
preocupaba de colocarla en su posicion exacta.

-Te has comprado un jardin de rosas. Declan. Casi puedo olerias.

-Bonita, ¢eh? Encaja muy bien en este salon. Para empezar, utilizaré
los dos sofas imperio y creo que la mesa Biedermeier. -Declan contemplod el
medallon del techo-. Vi una lampara genial, de vidrio soplado, muy Dale
Chuhuly. Debi comprarla.

-¢Por qué no vemos primero como quedan los sofas?

-Pesan mucho. Pediré a Remy que me eche una mano con ellos. Tenia
previsto pasar hoy por aqui.

-Me tienes a mi.

-No quiero que te hagas dano.

Lena le clavo una de sus miradas antes de dirigirse al almacén.

Colocados los sofas, retrocedio para examinar el resultado cuando oyo
llorar al bebé.

Mir6 a Declan, pero €l parecia distraido.

-¢Han venido los hombres de la encimera con un bebé? -pregunto.

Declan cerro6 los ojos y se hundio en el sofa.

-¢Puedes oirlo? Nadie mas lo oye. Los portazos, si. Y el agua que corre
cuando no hay nadie en el cuarto para abrir los grifos. Pero nadie oye al
bebé.

Presa de un escalofrio. Lena se volvio hacia el vestibulo.

-¢De donde viene el llanto?

-Del cuarto infantil. A veces del dormitorio de Abigail, pero sobre todo
del cuarto infantil. No obstante, cuando alcanzo la puerta se calla. Remy
estuvo aqui en dos ocasiones en que empezo6 el llanto. No podia oirlo. Pero
ta si puedes.

-Tengo que ir a ese cuarto. No soporto oir a un bebé llorar de ese modo.
-Lena camind hasta el vestibulo y empezo6 a subir. En ese momento el llanto
ceso.

Durante un instante parecié como si toda la casa estuviera en silencio.
Luego oyo el barullo de la cocina, la musica de una radio, las voces de los
obreros.
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-Qué extrano. -Permanecio detenida en la escalera con una mano en la
barandilla y el corazon acelerado-. Estaba pensando que queria coger al
bebé en brazos. La gente dice que a los bebés hay que dejarlos llorar, pero
yo no estoy de acuerdo. Estaba pensando en eso cuando el llanto paro.

-Es extranno que estuvieras pensando en coger en brazos a tu
tatarabuela. Es Marie Rose -explico Declan cuando Lena se volvio para
mirarle-. Estoy seguro. A lo mejor puedes oirla porque llevas su sangre, y
supongo que yo puedo oirla porque soy el propietario de la casa. He dejado
un mensaje a los duenos anteriores para hablar del asunto, pero no me han
devuelto la llamada.

-Tal vez no quieran hablar.

-No lo sabré si no se lo pregunto. ¢Tienes miedo?

Lena levanto la vista y se hizo la misma pregunta.

-Supongo que deberia tenerlo, pero no lo tengo. Lo encuentro
fascinante. Creo... -Se interrumpio6 al oir un portazo-. Eso no es obra de un
bebé -dijo, y echo a correr escaleras arriba.

-Lena. -Pero ella ya habia doblado la curva del rellano y €l no tuvo mas
remedio que seguirla.

Avanzo por el pasillo abriendo puertas. Al abrir la puerta del dormitorio
de Abigail, una ola de aire frio la envolvio y resopld del susto. Pasmada por
el vaho que salia de su boca, se llevo los brazos al pecho.

-Esto no es propio de un bebé -susurro.

-No. Es ira. -Cuando Declan le puso las manos en los hombros para
calentarla, para alejarla, la puerta se cerré con un golpe seco.

Lena dio un brinco, no pudo evitarlo, y oy6 el nerviosismo en su risa
ahogada.

-Tu fantasma no es muy hospitalario que digamos.

-Es la primera vez que lo veo. -Declan tenia un nudo en la base de la
garganta. Y en el corazon, penso mientras respiraba hondo-. Quienquiera
que sea, esta muy cabreado.

-Es el cuarto de Abigail. Las cajun podemos ser temibles cuando nos
irritamos.

-No parece la colera de una chica. Y aun menos de la joven de la
fotografia.

-Queé poco sabes de chicas, cher.

-Oye, tengo una hermana que puede ser tan mala como un gato
escaldado. Queria decir que parece una célera resentida, malvada.

-Si alguien me hubiera matado y me hubiera enterrado en una tumba
oculta, estaria muy resentida. -Lena se obligd a coger el pomo helado-. No
gira.

Declan pos6 una mano sobre la de ella. Otra corriente fria. El pomo giro
suavemente. Y cuando la puerta se abrid, solo encontraron una habitacion
vacia llena de sol y sombras.

-Da un poco de miedo, ¢no te parece? -Pero Lena entro.

-Si, un poco.

-¢Sabes qué creo, cher?

-¢Queé?

-Creo que el hombre que es capaz de vivir en esta casa solo, noche tras
noche, y que sale a comprar alfombras, mesas y lamparas para decorarla... -
Se volvio y le rodeo la cintura-. Creo que el hombre que es capaz de hacer
eso tiene unas pelotas de acero.
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-¢De veras? -Leyendo la invitacion, Declan bajo la cabeza y la beso-.
Creo que podria hacer un hueco de veinte minutos para esa sesion de sexo.

Lena ri6 y le dio un fuerte abrazo.

-Lo siento, cielo, pero tengo que irme. Es sabado y la noche se acerca.
Pero si estas por el barrio a eso de las tres o las cuatro de la madrugada,
creo que podria permanecer despierta el tiempo suficiente para... -le deslizo
una mano entre las piernas y acaricio por encima de los tejanos-... dar un
masaje a estas pelotas de acero.

Declan apenas logro ahogar un gemido.

-El miércoles -dijo-, cuando estés del todo libre.

Ella todavia tenia la mano entre sus piernas y podia notar el
endurecimiento.

-¢El miércoles?

-Cuando estés libre. -Declan, con todo, apreté su boca contra la de ella
para dejarle catar lo que estaba sintiendo-. Ven aqui. Cenaremos juntos y te
quedaras a dormir. -La arrincon6 contra la pared. Utilizé los dientes-. Te
quiero en mi cama. El miércoles. Dime que vendras y que te quedaras a
dormir.

-De acuerdo. -Lena se liber6. Unos minutos mas, penso, y en lugar de
esperar al miércoles lo tomaria ahi mismo, en el suelo-. Tengo que irme. No
debi quedarme tanto tiempo.

Al salir del cuarto mir6 a un lado y otro del pasillo.

-Creo que nunca he pasado la noche en una casa embrujada. ¢A qué
hora vengo?

-Pronto.

-No hace falta que me acomparnes a la puerta, cher. -Lena le lanz6 una
sonrisa maliciosa-. A juzgar por tu estado actual, caminar podria suponerte
un problema. Pasate por el bar si cambias de opinion.

Se llevo un dedo a los labios, lo beso, lo dirigié6 hacia Declan como si
fuera una pistola y se alejo.

Un gesto atinado, pensé Declan. Habia momentos en que una mirada
de ella era tan mortal como una bala.

Solo tenia que aguantar hasta el miércoles para que volviera a
dispararle.

La lluvia lleg6 la noche del sabado y acampo6 como un ocupa el resto del
fin de semana. Mantuvo a Declan dentro, y lo mantuvo solo. Con Blind
Lemon Jackson de fondo, emprendio el trabajo en la biblioteca.

Encendi6 la chimenea para calentarse, pero también para animarse, y
se descubrio sentado en el hogar pasando un dedo por el azulejo
desportillado. Quiza lo dejara como estaba. No todo tenia que ser perfecto.
Los accidentes debian aceptarse, asi como su huella personal.

Era cierto que queria devolverle la vida a la casa, pero ¢queria ponerla
exactamente como antes? Ya habia cambiado algunas cosas, y los cambios
la hacian suya.

Si reparaba el azulejo, ¢estaria honrando la historia de Hall o
recreandola?

No habia sido un hogar feliz.

Sinti6 un escalofrio en la espalda pese a tenerla de cara al fuego.

Una casa fria, llena de secretos, ira y envidia.

De muerte.

104



105

Queria un libro. La lectura era para ella un placer, un placer lento y
brillante. La biblioteca, con sus interminables hileras de libros, le inspiraba
tanto respeto como una iglesia.

Ahora que Lucien estaba encerrado con su padre en el estudio
repasando los negocios de sus propiedades y cultivos, ahora que la lluvia
martilleaba las ventanas, podia entregarse a una placentera tarde de
lectura.

Todavia no se habia acostumbrado a disponer de su tiempo como
gustara, asi que entro en la estancia como si se tratara de un placer
prohibido. Ya no tenia sabanas que doblar, mesas que limpiar ni bandejas
que transportar.

Ya no era una criada en esta casa, sino una esposa.

Una esposa. Acaricio la palabra. Todavia era tan nueva, tan impecable.
Como la vida que estaba creciendo en su interior. Tan nueva que aun tenia
que anunciarselo a Lucien.

Se le estaba retrasando la menstruacion, y nunca se le retrasaba.
Habia despertado enferma tres dias seguidos. Con todo, esperaria otra
semana. Hablar del tema demasiado pronto podia torcerlo.

Deseaba tanto tener un hijo... Deseaba tanto dar un hijo a Lucien... Se
llevéo una mano al vientre mientras recorria las estanterias e imaginaba el
hermoso hijo o la hermosa hija que traeria al mundo.

Quiza un nino, solo quiza, ablandaria a la madre de Lucien. Quiza un
nino traeria la alegria a esta casa como a ella la esperanza de tenerlo le
llenaba de alegria el corazon.

Eligi6 Orgullo y prejuicio de Austen. El titulo, penso, le interesaba.
Habia tanto de ambas cosas en Manet Hall. Se mordi6 el labio mientras lo
hojeaba. Era una lectora lenta, meticulosa, pero Lucien decia que era
porque saboreaba las palabras.

Tropezaba con ellas, penso, pero estaba mejorando. Satisfecha, se
volvio y vio a Julian repantigado en una de las butacas de color vino con
una copa en una mano y una botella junto al codo.

Observandola.

Julian la asustaba. Le repelia. Pero se dijo que ya no era una criada.
Era la esposa de su hermano y debia intentar ser su amiga.

-Hola, Julian. No te habia visto.

El alz6 la botella de brandy y se sirvi6 otra copa.

-Ese libro -dijo antes de dar un largo trago-, tiene palabras de mas de
una silaba.

-Sé leer. -Su espalda se enderez6 como una flecha-. Me gusta leer.

-¢ Qué otras cosas te gustan, chére?

Sus dedos apretaron el libro cuando €l se levantd, y se relajaron
cuando €l caminé hasta la chimenea, descansé una bota en el hogar y un
codo en la repisa.

-Estoy aprendiendo a montar. Lucien me esta ensenando. Todavia no
soy muy buena, pero me gusta. -Oh, deseaba tanto ser su amiga. Esta casa
merecia calor, risas, amor.

Julian rio y ella oy6 el brandy en esa risa.

-Apuesto a que sabes montar. Apuesto a que sabes montar a un
hombre hasta hacerlo sudar. Puede que esos ojos candidos funcionen con
mi hermano, siempre ha sido un ingenuo. Pero yo sé quién eres y qué
buscas.
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-Soy la esposa de tu hermano. -Tenia que haber una forma de dar el
primer paso para superar este odio. Por Lucien, por el bebé que credo en su
interior, avanzo hacia Julian- Solo quiero que sea feliz. Yo le hago feliz.

Llevas su sangre, Julian, eres su gemelo. No deberia existir discordia
entre nosotros. Quiero ser tu hermana, tu amiga.

Julian apuré la copa.

-¢ Quieres ser mi amiga?

-Si. Por Lucien, deberiamos...

-¢Hasta qué punto estas dispuesta a ser mi amiga?

-Julian se abalanzo6 sobre ella y le agarré dolorosamente los senos.

La estupefaccion la paralizo. Luego la injuria atravesoé la estupefaccion
con un calor abrasador. Su mano estallé contra la mejilla de €l con tanta
fuerza que lo tambaleo.

-iCerdo! jAnimal! Como vuelvas a ponerme las manos encima te mato.
Soy de Lucien. Soy la esposa de tu hermano.

-jLa ramera de mi hermano! -grité él mientras ella corria hacia la
puerta-. Zorra cajun, te veré muerta antes de que cojas lo que me pertenece
por derecho.

Presa de la ira, Julian se aparto de la repisa y, al hacerlo, derribo el
pesado candelabro de plata, que golpeo el azulejo y desportillo la esquina.

Declan no se habia movido. Cuando recuper6 el conocimiento estaba
sentado junto al hogar con la espalda de cara al fuego. La lluvia seguia
golpeando el suelo, surcando las ventanas.

Tal como habia ocurrido, penso, durante la... gvision? ¢Amnesia
temporal? ¢Alucinacion?

Se llevo la mano al entrecejo, donde la jaqueca le estaba horadando el
craneo como una estaca.

A lo mejor no tenia fantasmas, penso. A lo mejor lo que tenia era un
maldito tumor cerebral. Tendria mas sentido. Cualquier otra cosa tendria
mas sentido.

Los portazos, las corrientes frias y hasta el sonambulismo eran
consecuencias de la casa con las que podia vivir. Pero habia visto a esas
personas dentro de su cabeza. Habia escuchado sus palabras, el tono en
que las decian. Y mas desconcertante atin, las habia sentido.

Notaba las piernas debilitadas. Casi le fallaron cuando fue a levantarse.
Se agarr6 a la repisa de la chimenea con tanta vehemencia que se
sorprendio de que el marmol no cediera.

Si tenia un problema fisico o mental, debia afrontarlo. Los Fitzgerald no
escondian la cabeza bajo el ala cuando las cosas se ponian feas.

Entro en la cocina en busca de aspirinas, lo cual, se dijo mientras se
servia cuatro, era como intentar apagar un fuego forestal orinando. Asi y
todo, se las tomo y se paso el vaso frio por la frente.

Iria a Boston a ver a su tio. El hermano menor de su madre era
cardiologo, pero seguro que conocia a un buen neurocirujano. Un par de
dias, algunas pruebas, y sabria si estaba loco, poseido o moribundo.

Fue a descolgar el teléfono pero se detuvo a medio camino y sacudio la
cabeza. Estaba loco, se dijo. Si visitaba a su tio Mick, el rumor sobre sus
posibles problemas de salud correria por la familia como un virus
aerotransportado.

Ademas, ¢por qué tenia que ir a Boston? También habia médicos en
Nueva Orleans. Pediria a Remy el nombre del suyo. Le diria que
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simplemente deseaba contar con un meédico y un dentista de la zona. Era
logico.

Se haria un chequeo y le pediria al médico que le recomendara a un
especialista. Asi de sencillo.

Si los fantasmas no conseguian ahuyentarlo de Manet Hall, tampoco lo
conseguiria un tumor cerebral.

Al dejar el vaso, se produjo un portazo en la segunda planta. Declan
dirigio la vista al techo y sonrio.

-Yo también estoy de un humor de perros.

Cuando lleg6 el miércoles ya volvia a tener el control de la situacion.
Quiza fuera la expectacion de ver a Lena lo que le habia levantado el animo,
ademas del trabajo que habia hecho durante los ultimos dias previos a la
Cuaresma. Tenia una cita con el médico de Remy en una semana Yy,
habiendo dado ese paso, se veia capaz de dejar a un lado su preocupacion
por el estado de su cerebro.

No habia sufrido mas amnesias temporales. Al menos que €l supiera,
penso.

La lluvia se habia desplazado finalmente a Florida, dejando un sendero
de su jardin cubierto de las primeras trompetas de narciso.

El parte meteorologico habia destacado los veinticinco centimetros de
nieve en Boston.

Enseguida llamo6 a su madre para frotarselo por las narices.

El sol y el primer atisbo de primavera le hicieron cambiar de planes
antes de lo previsto. Aplazo el trabajo en la biblioteca y procedio6 a reforzar la
terraza de la segunda planta reemplazando los tablones danados.

Escucho6 a Ray Charles y se sintié6 sano como un caballo. Decidio dejar
que los Franks hicieran la primera plantacion porque, sencillamente, no
disponia de tiempo. Pero el anno que viene lo haria él personalmente. O hasta
donde pudiera.

La proxima primavera pasaria las mananas de los domingos en esta
terraza, comiendo bunuelos y bebiendo café con leche... con Lena.
Domingos largos y ociosos mirando los campos, los jardines. Y dentro de
unos anos mirando a los nifnos en los campos, en los jardines.

Queria tener una familia, y le alegraba saberlo. Nunca hasta ahora
habia sentido esa necesidad, la necesidad de vivir el presente y mirar hacia
el manana al mismo tiempo.

Asi pues, sabia que lo que sentia por ella era bueno. Y también lo que
planeaba para ellos. El la ayudaria en el bar si ella lo necesitaba, pero
también tendria su propio trabajo.

Se mir6 las palmas de las manos, los callos que le habian salido, los
rasgunos que veia como medallas personales a su valor.

Utilizaria su espalda y su imaginacion para transformar otras casas. La
gente de la zona pensaria en Declan Fitzgerald cuando necesitara a un
contratista.

Tendrias que haber visto aquella vieja casa antes de que él la pillara,
dirian. Si necesitas que te hagan el trabajo, llama a Dec. El lo hara por ti.

Sonri6é mientras arrancaba el siguiente tablon podrido.
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Para cuando dieron las cuatro ya habia terminado la parte delantera de
la terraza y se tumbo boca abajo para descansar. Se durmio con B. B. King
suplicando a Lucille.

Y seguia durmiendo cuando se levantoé y bajo por la inestable escalera
de caracol que descendia hasta el jardin.

Notaba la hierba gruesa bajo los pies, y el sol sofocante del verano le
cubria la cara y le azotaba la cabeza pese al sombrero.

Los demas estaban dentro de la casa, donde el aire era fresco, pero €l
queria ver el estanque, los nenufares. Queria sentarse bajo la sombra del
sauce que bailaba sobre el agua y leer.

Le gustaba oir el canto de los pajaros y el calor no le molestaba. El
calor era sincero. El aire de Hall era frio y falso.

Le rompia el corazon ver la casa que amaba pudrirse de amargura.

Se detuvo en la margen del estanque y miré las hojas verdes y
redondas como platos, los nenufares blancos que las adornaban. Vio pasar
una libélula con el sol reflejado en las alas provocando un brillo iridiscente.
Escucho el chapoteo de una rana y la llamada de un cardenal.

Al oir su nombre se volvié. Y sonrié mientras su amada cruzaba el
césped aterciopelado. Mientras estuvieran juntos, penso, mientras se
amaran, el Hall resistiria.

-Declan, Declan.

Alarmada, Lena lo agarro por los brazos y lo sacudio. Lo habia visto
bajar por la traicionera escalera cuando se acercaba en su coche, y lo habia
visto caminar hacia el estanque con paso extrano, como vacilante, muy
diferente de su andar relajado.

Tenia los ojos abiertos, pero brillaban de una forma que sinti6 que la
atravesaban, que veian algo mas, alguien mas.

-Declan. -Lena mantuvo la voz firme, y también las manos mientras le
sostenia la cara-. Mirame. ¢Puedes oirme? Soy Lena.

-Sentémonos bajo el sauce, donde nadie pueda vernos.

No habia ningun sauce, solo los restos de un tronco podrido. El miedo
se agolpo en la garganta de Lena, pero se lo tragd. Instintivamente, se
arrodillo y poso sus labios tiernos en los de é€l.

La respuesta de Declan fue lenta, adormilada, como si se deslizara
hacia ella. Contra ella. Dentro de ella. Lena supo el momento exacto en que
despertaba por la forma en que su cuerpo se tensé. Declan empezd a
tambalearse, pero ella lo sostuvo.

-Tranquilo, cher. Apdyate en mi hasta que las piernas te aguanten.

-Lo siento, tengo que sentarme. -Se dejo caer en la hierba y reposé la
frente en las rodillas-. Uau.

-Todo ha pasado, ya estas bien. -Lena se arrodilld a su lado y le
acaricio el pelo mientras en cajun, su idioma tranquilizador, murmuraba-:
Respira, respira.

-¢Qué demonios me pasa? Estaba en la terraza, trabajando.

-¢Es lo ultimo que recuerdas?

Declan contemplé el estanque.

-No tengo ni idea de como he llegado hasta aqui.

-Bajaste por la escalera, la del lado derecho de la casa. Pensaba que
ibas a atravesarla. -El corazon de Lena se aceler6 al recordar lo inestable
que era-. No es una escalera segura, Declan. Deberias cerrarla.
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-Si. -Se frot6é la cara con las manos-. Y, de paso, me encierro a mi
mismo en una habitacion acolchada.

-No estas loco.

-Soy sonambulo, ahora también durante el dia. Tengo alucinaciones.
Oigo voces. Muy cuerdo no puedo estar.

-Hablas como un yanqui. Aqui esas cosas ni si-quiera tienen la
categoria de excentricidad. Mi tia abuela Sissy tiene auténticas
conversaciones con su marido Joe, que lleva muerto doce anos, y nadie
piensa que esté loca.

-¢De qué hablan?

-Oh, de asuntos familiares, de temas de actualidad, del tiempo, de
politica. A mi tio abuelo Joe le encantaba criticar al gobierno. ¢Te
encuentras mejor, cher?

-No lo sé. ¢Qué he hecho? ¢Qué me has visto hacer?

-Bajaste por la escalera y cruzaste el césped en direccion al estanque.
Caminabas de una forma extrana, asi que comprendi que te pasaba algo.

-¢Qué quieres decir?

-Tu tienes un andar suave y desgarbado, pero no caminabas asi. Luego
te detuviste delante del estanque.

No le cont6é que por un momento estuvo segura de que iba a entrar en
el agua.

-Te llamé varias veces y al final te volviste y sonreiste. -Lena noté que
su estomago se tensaba por el recuerdo-. Pero no a mi. Creo que no era a mi
a quien veias. Dijiste que querias sentarte bajo el sauce, donde nadie
pudiera vernos.

-Aqui no hay ningun sauce.

-Bueno -Lena senal6 el tocon-, parece que en otros tiempos lo hubo. Se
diria que tienes suenos donde ves cosas que han ocurrido de verdad. Eso es
un don, Declan.

-¢Donde puedo devolverlo? -Declan sacudio la cabeza-.No estoy seguro,
porque no puedo recordarlo cuando me despierto. Pero estoy empezando a
pensar que deberia atarme al poste de la cama por las noches.

-Esta noche déjalo en mis manos.

-¢Estas intentando animarme con la idea de atarme?

-¢Lo he conseguido?

-Si. -Declan dejo escapar un suspiro y mir6 extranado la mancha que
Lena tenia en la frente-. Te has ensuciado de hollin -dijo, y cuando se
disponia a frotarla, ella eché6 la cabeza hacia atras.

-Son mis cenizas sagradas.

-Ah, claro. -El cerebro de Declan estaba decidida-mente de vacaciones--
. Miércoles de Ceniza. No solo no sé donde estoy, tampoco sé el dia.

Lena no podia soportar ver como se hundia de nuevo, asi que mantuvo
la voz enérgica y una pizca elevada.

-Deduzco que hoy no has ido a misa, dia sagrado y obligado.

Declan hizo una mueca de dolor.

-Hablas como mi madre. Lo olvidé, mas o menos.

Ella enarco una ceja.

-Me parece a mi que no te iria mal utilizar todas las bendiciones que
pudieras conseguir. -Dicho esto, paso6 la yema del pulgar por su marca de
ceniza y la extendio sobre la frente de él. Declan sonrio.
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-Probablemente sea un sacrilegio, pero gracias. ¢Qué hora es? -Declan
mir6 su reloj y blasfemo-. Tengo que llevar este trasto a reparar porque se
para constantemente. Sé que son mas de las doce y estoy seguro de que no
es medianoche.

-Son las cinco. Me dijiste que viniera pronto.

-Tienes razon. ¢Por qué no nos sentamos en la terraza con una copa de
vino ?

Ella lo vigilo de cerca mientras él elegia el vino, pero parecia
recuperado. Declan sac6 de sus armarios nuevos dos copas antiguas.

Se habia asustado, y mucho, reconoci6é Lena. Habia tenido la certeza de
que Declan iba a entrar en el agua, de que iba a ahogarse entre los
nenufares, como habia hecho Lucian Manet.

Y al comprender eso, un amplio abanico de posibilidades se abri6é en su
mente.

-Declan...

-Tengo filetes y una parrilla -dijo €l mientras ser-via el vino. Necesitaba
concentrarse en aspectos mundanos, en el aqui y ahora-. Los hombres de
verdad saben asar filetes. Si me dices que no comes carne roja, tendremos
que conformarnos con pizza congelada.

-Si como carne, ¢por qué deberia importarme el color? Salgamos afuera
a sentarnos. Tengo una idea que quiero contarte.

Caminaron hasta las dos cajas de madera que hacian de silla y
tomaron asiento.

-¢Y sino son fantasmas? ¢O no solo fantasmas? -le pregunto.

-Qué idea tan halagliena. ¢Qué mas tengo? ¢Vampiros? ¢Hombres
lobo? ¢Zombis carnivoros? A partir de ahora dormiré mucho mejor, gracias.

-¢Qué opinas de la reencarnacion?

-¢Vidas pasadas? ¢Almas recicladas? -Declan se encogié de hombros-.
No lo sé.

-A mi siempre me ha parecido eficaz, y también justa. Todo el mundo
merece mas de una oportunidad, ¢no crees? A lo mejor estas recordando
cosas que ocurrieron en esta casa porque viviste antes aqui. A lo mejor eres
Lucian y has regresado después de todos estos anos en busca de tu Abigail.

-Una idea muy romantica. Yo seré Lucian y tu seras Abby.

-No puedes elegir. Y si vas a reirte, no diré una palabra mas.

-No te piques. -Declan bebidé vino-. Segun tu teoria, estoy aqui y
ocurren estas cosas porque tuve una vida pasada como Lucian Manet.

-No es mas descabellada que la idea de que hay fantasmas, idea que,
dicho sea de paso, te has tragado sin re chistar. Mi teoria explicaria por qué
compraste esta casa, por qué necesitabas que fuera tuya, por qué estas
trabajando tanto para devolverle su belleza, por qué viste el mobiliario del
dormitorio de Lucian.

-Reencarnacion -repitio €l-. Suena mejor que un tumor cerebral.

-¢Qué?

Declan sacudi6 la cabeza y dio otro sorbo de vino.

-Nada.

-¢Crees que tienes un tumor en el cerebro? Eso es absurdo, Declan. -La
voz de Lena son6 mas afilada de lo que pretendia, asi que prosiguiéo con mas
dulzura-. Es absurdo, cher. Ni a tu cabeza ni a ninguna otra parte de tu
cuerpo le pasa nada.

-Claro que no, solo estaba pensando en voz alta.
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Pero ella habia visto la inquietud en su cara. Se levant6 y se sento a
horcajadas en su regazo.

-¢Temes que puedas tener algo dentro de la cabeza que te haga ver y
hacer cosas?

-No, es solo que... Lo cierto es que voy a hacerme algunas pruebas para
descartar esa posibilidad.

-No estas enfermo, cher. -Lena le acarici6 una mejilla con los labios,
luego la otra. Nunca habia conocido a un hombre que despertara con tanta
facilidad, y con tanta frecuencia, su lado tierno-. Te lo garantizo. Pero si
necesitas que te lo diga un buen médico para tranquilizarte, adelante.

-No se lo digas a Remy. -Declan le cogio la mano hasta que ella se solto
para mirarle a los ojos-. Su boda esta al caer y tiene muchas cosas en que
pensar.

-¢Tenias intencion de ir solo a hacerte esas pruebas? Aqui no
funcionamos asi, cher. ¢No quieres que Remy lo sepa? Vale. Pero yo si
pienso acompanarte.

-Lena, ya soy mayorcito.

-No permitiré que vayas solo. O voy contigo o se lo digo a Remy.

-De acuerdo. Te diré cuando es la cita y podras sostenerme la mano.
Entretanto, apostaré por tu teoria de la reencarnacion. Curiosamente, es
mucho menos compleja que la cirugia cerebral.

-Dicen que Lucian Manet era un hombre atractivo, que parecia un dios
rubio. -Lena paso6 los dedos por el cabello despeinado de Declan. Era rubio
oscuro, grueso, exuberante, penso, y estaba segura de que en verano le
salian mechas muy seductoras-. Creo que has mejorado con el tiempo.

-¢ De veras ? -El le rodeé la cintura-. Cuéntame mas.

-Nunca me han atraido demasiado los dioses rubios. Por lo general son
excesivamente guapos para mi gusto. -Lena lade6 la cabeza y lo beso6-. Tua
satisfaces mi gusto, cher.

Declan la atrajo hacia si y descansoé el menton sobre su hombro.

-Te quiero. Lena.

-Si tu intencion es camelarme para llevarme a la cama antes de darme
de comer...

Declan la apart6 y la sonrisa de ella se esfumo al verle la cara.

-Te quiero -repitio-. Antes no comprendia qué queria decir eso y
tampoco creia que pudiera llegar a querer.

La retuvo con firmeza cuando ella intento escabullirse.

-Ahora tienes que tranquilizarte -dijo ella.

-Lo sé, pero es otro tipo de tranquilidad el que quiero. Quiero
asentarme aqui contigo. Me trae sin cuidado que sea la primera o la
centésima vida. Eres lo que he estado esperando.

-Declan, estas dando mas importancia a lo nuestro de lo debido. -La
voz de Lena queria temblar. Su estomago ya temblaba-. Hemos salido a
cenar, nos hemos acostado y nos hemos visto unas cuantas veces.

-Lo supe en cuanto te vi.

Sus ojos eran tan profundos, pensé Lena, tan diafanos, como la
superficie de un lago a la hora del crepusculo.

-No me conoces.

El la apart6 una segunda vez, recordandole que habia acero dentro de

él.
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-Te equivocas. Sé que eres inteligente y fuerte. Que sacaste adelante un
negocio partiendo practicamente de cero. Sé que pagas tus deudas. Sé que
eres leal y carinosa. Sé que alguien te hizo dafno y no haria falta mucho para
arrancar la costra. Y sé que ahora mismo te estoy asustando porque crees
que no estas preparada para oir lo que te estoy diciendo.

Lena experimentd unas palpitaciones dolorosas, como el golpe de un
puno sobre una herida abierta.

-No busco amor. Declan. Lo siento.

-Yo tampoco lo buscaba, pero asi son las cosas. No hay prisa. No queria
decirte nada todavia... pero necesitaba hacerlo.

-Cher, la gente se enamora y desenamora continuamente. Es una
cuestion de quimica.

-Realmente te hizo mucho datio.

Presa de la frustracion. Lena traté de escabullirse y esta vez él la dejo
ir.

-Te equivocas. No hay ningun hombre, ningtin fantasma de ningun
amante que me haya roto el corazon. ¢Te parezco un cliché?

-A mi me lo pareces todo.

-Mon Dieu. -Lena lucho contra el atragantamiento y hablo alto y claro-.
Me gustas, Declan. Disfruto de tu compania y te quiero en la cama. Si eso
no te basta, me iré ahora mismo y nos ahorraremos muchos problemas y
decepciones.

-¢Siempre te cabreas tanto cuando alguien te dice que te quiere?

Nadie me lo ha dicho, estuvo a punto de contestarle. Nadie se lo habia
dicho de corazon.

-No me gusta que me presionen, y cuando alguien lo hace cambio de
direccion.

-Es admirable. -Declan sonrié dulcemente mientras se levantaba-. A mi
también me gustas, Lena. Disfruto de tu compania y te quiero en la cama.
Por ahora es suficiente. ¢ Tienes hambre? Encenderé la parrilla.

Si era un truco, pensé Lena, o una estratagema para desequilibrarla,
estaba dando resultado.

No acababa de descifrar a ese hombre, y sus sutiles cambios de humor
la instaban a seguir intentandolo.

Cocinaba como un hombre que no se fiaba de si mismo en una cocina
real. Patatas asadas y filetes. Y la engatuso para que preparara la ensalada.

No volvio a hablar de amor.

Le pregunto6 por el trabajo, por el ritmo del negocio durante los dos dias
de lluvia. Puso musica, la mantuvo baja, y hablo a través de la puerta de la
cocina mientras la parrilla humeaba y ella troceaba hortalizas.

Podrian haber sido buenos amigos, o amantes relajados.

Comieron en la hermosa cocina a la luz de las velas. Hasta la casa se
comporto. A pesar de ello -o puede que a causa de ello-, Lena estuvo
inquieta durante toda la cena.

El sac6 una tarta del frigorifico. Lena la mir6 y suspiro.

-No puedo.

-La dejaremos para luego.

-Tendremos que esperar cuarenta dias. He renunciado al chocolate
durante la Cuaresma. El chocolate me pirra.
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-Oh. -Declan devolvio la tarta a la nevera-. Probablemente pueda
ofrecerte otra cosa.

-¢A qué has renunciado tu?

-A ponerme ropa interior femenina. Es duro, pero creo que podré
aguantar hasta Semana Santa.

-Si sigues hablando asi, ya me estas devolviendo las cenizas. -La estaba
picando, penso Lena. La mejor forma de cambiar eso era picarle ella a €l. Se
coloco detras mientras Declan rebuscaba en la nevera, lo abrazo por la
cintura y se apretdé contra su cuerpo-. Tienes que renunciar a algo, cher,
algo que te guste mucho.

-Ten la certeza de que no seras tu.

Dejo que ella le diera la vuelta y lo empujara contra la nevera.

Desde luego que la conocia, penso €l mientras ella utilizaba los labios
para hacerle hervir la sangre. Sabia que estaba utilizando el sexo para
mantenerse un paso por delante de €l. Y un paso por detras.

Si ella no se daba cuenta de que él podia amarla tanto como la
deseaba, de él dependia el demostrarselo.

-En tu cama, dijiste. -La boca de ella corria impaciente, inquieta, por su
cara-. En tu cama.

Tir6 de él hacia la puerta. El estuvo a punto de empujarla en direccion
a la escalera de la cocina, pero decidié que seria interesante tomar el camino
mas largo.

La arrincono contra la pared del vestibulo, le asalto la garganta con los
dientes.

-Algun dia llegaremos.

Bajo las manos, le tiro de la blusa hacia arriba, la arroj6 a un lado.
Abrazados, rodaron verticalmente por la pared y se detuvieron con las
posiciones invertidas. Con manos impetuosas, ella le abrié la camisa y los
botones bailaron por el suelo.

Subieron por la escalera batallando con la ropa. Los zapatos
aterrizaban con golpes secos. El sujetador de ella sobrevolé la barandilla.
Los tejanos de €l cayeron sobre el tercer escalon.

Ya jadeaban antes de llegar al rellano.

Las manos de €l eran toscas, manos de trabajador que se estremecian
mientras la recorrian. La piel de ella vibraba de vida.

-Date prisa. -Lena hundi6 los dientes en su hombro cuando el deseo la
atraves6 como una tormenta de fuego que arrasaba con toda precaucion-.
Dios, date prisa.

El estuvo a punto de poseerla alli mismo, pero la queria debajo de él.
Estremeciéndose, arqueandose.

Devorandole la boca, la tom6 por la cintura y la levanté cinco
centimetros del suelo. Una sensacion salvaje y primitiva lo invadié por
dentro al saber que ya no habia vuelta atras. Que no tenian mas opcion que
acoplarse.

Las sombras los cubrian mientras se dirigian al dormitorio.

El frio se colaba por las puertas y la hacian temblar.

-Declan.

-Somos nosotros. Esto es nuestro. -Mientras arrastraba la voz,
mientras la sostenia con la firmeza del hierro, el frio retrocedio.

Cayeron sobre la cama, una marana de urgencia y extremidades.
Cuando €l se zambullo en ella, ella le clavo las unas en la espalda. El placer,
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oscuro y desesperado, la empapod, su ferocidad la incorporé para envolverlo
y unirse al ritmo furioso.

Descontrol y deseo. Sed salvaje que toma, toma y toma. Y la necesidad
apremiante de dar.

Se aferrd a €l y cabalgo a través de la tormenta de sensaciones hacia el
borde del precipicio.

A lo lejos, oyo0 las campanadas graves y pesadas de un reloj. Al dar las
doce, ella estallo con él. Cuando él empezé a separarse, ella lo apreté con las
piernas.

-Mmm, no te muevas todavia.

-Peso demasiado para ti. -El deslizé los labios por la curva de su
garganta.

-Me gusta. -Lentamente, ladeo6 la cabeza para que pudiera alcanzarle la
mandibula. Sentia su cuerpo usado, dolorido y maravillosamente relajado-.
Mas aun que el pastel de chocolate.

El ri6 y rodé con ella hasta tenerla tumbada sobre su torso.

-Ya esta. Ahora ya no tendré la sensacion de que te estoy aplastando.

-Un caballero hasta el final. -Satisfecha, se acomodo-. Siempre me han
gustado los relojes que dan las horas. Pero tienes que ponerlo en hora.
Todavia no es medianoche.

-Lo sé.

-Sonaba como un reloj de péndulo. ¢Doénde lo has puesto? ¢En el
salon?

-No. -Le acaricio el pelo, luego la espalda-. No tengo ningun reloj que
anuncie las horas.

-Cher, me vuelves loca, pero estoy segura de haber oido un reloj que
daba las doce.

-Si, yo también lo oi. Pero no tengo ningun reloj.

Ella levanto6 la cabeza y dejo escapar un suspiro.

-Vaya por Dios. ¢Te asusta?

-No.

-Entonces a mi tampoco. -Y volvio a descansar la cabeza sobre el
corazon de él.

La mejor forma de vencer los obstaculos a la hora de alcanzar un
objetivo, en opinion de Declan, no era arremeter contra ellos y correr el
riesgo de fracturarse el craneo, sino mellarlos poco a poco. Lentamente.
Implacablemente. Ya fuera un pleito, un acontecimiento deportivo o una
relacion amorosa, era imprescindible mantener el fin a la vista para poder
seleccionar los medios adecuados.

Averigu6 a qué misa asistian Lena y su abuela y en qué iglesia. La
indagacion era un factor esencial en toda estrategia.

Cuando, el domingo por la manana, se deslizé en el banco junto a ellas,
tropezo con una larga mirada interrogativa de Lena y un guino complice de
Odette.

Se dijo que Dios le comprenderia y no le reprocharia haber utilizado la
misa del domingo como medio para alcanzar su fin.

Asi y todo, no pensaba mencionar la genial idea a su madre. Sabia por
experiencia que era mucho menos comprensiva que el Todopoderoso.

Dirigiendo el canon de sus encantos hacia Odette, las convenci6o para
invitarlas a un desayuno dominical, y cuando dio su nombre a la camarera
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recibioé otra mirada glacial de Lena. Declan ya habia reservado mesa para
tres.

-Eres de los que pisa fuerte, ¢no es cierto, cher?

Los ojos grises de Declan irradiaban la candidez de un monaguillo.

-Solo soy precavido.

-A mi no me parece que tengas pinta de boy scout, cielo -repuso Lena.

-Su nieta es una cinica -dijo Declan a Odette mientras le ofrecia el
brazo.

-Mas que cinica, astuta. -Odette le dio unas palmaditas en la mano y
sus pulseras tintinearon-. Una mujer ha de serlo ante un hombre zalamero
y apuesto. Y el hombre que va a la iglesia para pasar la manana del
domingo con una mujer, también es muy astuto.

-Se me ocurrio entrar para rezar un rato.

-¢Y qué pediste?

-Que se venga conmigo a Borneo.

Odette acepto con una carcajada la silla que le ofrecia Declan.

-Eres unico.

-Lo sé. -Declan mir6 directamente a Lena-. Y siempre seré el tinico.

Se sentaron a la mesa con unas mimosas y la primera ronda del
extenso bufete. Mientras un cuarteto de jazz tocaba Dixieland, Declan les
hablo6 del progreso de la casa.

-Voy a continuar con el trabajo exterior mientras el tiempo lo permita.
Tibald sigue ocupado en el enlucido y estoy buscando un pintor para la
fachada. No quiero hacerlo yo. El tipo que me pint6 el salon vino para echar
un vistazo a la biblioteca, pero se marchoé de forma algo repentina.

Declan dio un sorbo a su mimosa con expresion lastimera.

-Me temo que no volvera. El hombre de las baldosas tampoco. Llevaba
hecho medio cuarto de bano cuando recogio sus cosas y se largo.

-Puedo dar voces por ahi -se ofrecio Odette.

-Se lo agradeceria, aunque me temo que tendré que buscar gente de
fuera de la region o hacerlo yo mismo. El ambiente en el Hall esta cada vez
mas animado.

-¢cHombres hechos y derechos que huyen por un par de portazos? -Lena
sonrio-. Deberian tener mas temple.

-Ya no son solo portazos. Ahora también son relojes inexistentes que
dan las horas y musica que suena en habitaciones vacias. Cuando el pintor
vino a casa, las puertas de la biblioteca no pararon de abrirse y cerrarse. Y
luego, para colmo, los gritos.

-¢Qué gritos?

-El tipo de las baldosas me explico que oyo a alguien entrar en el
dormitorio y penso6 que era yo. -Declan sonrié con pesar-. Se puso a hablar
mientras seguia colocando baldosas, escuchando lo que suponia eran mis
movimientos por el cuarto. Como yo no respondia a sus preguntas, se
levanto y entré en el dormitorio, pero lo encontré vacio. Por lo poco que
pude sonsacarle cuando recuperd el habla, parece ser que la puerta del
bano se cerr6 de golpe, los troncos de la chimenea empezaron a arder y
asegura que noto que alguien le ponia una mano en el hombro. Cuando
llegué al cuarto tuve que arrancarlo del techo.

-¢Qué piensas de todo eso? -pregunto Odette.

-Dos cosas. En primer lugar, tengo la sensacion de que a medida que
progresan las obras en la casa, la... actividad paranormal, por llamarlo de
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alguna forma, se hace mas evidente y volatil. Sobre todo cuando me desvio
del proyecto original.

Lena se llevdo una cucharada de sémola a la boca, un plato del sur al
que Declan todavia no acababa de pillarle el gusto.

-¢Qué quieres decir?

-Por ejemplo, el enlucido. Las zonas que he restaurado y reproducido
con exactitud son bastante tranquilas, pero en los lugares donde he hecho
cambios, como el cuarto de bano, la actividad crece considerablemente.
Parece como si eso que ronda la casa se molestara cuando no me cino al
proyecto original.

-Qué interesante -coment6 Odette.

-Y que lo diga. Y he llegado a la conclusion de que es Josephine Manet.
-Incluso aqui, con las burbujas del champan y la musica Dixieland de
fondo, el nombre le paralizé el estomago-. Duena y senora del Hall. No hay
mas que echar un vistazo a las fotografias para saber que era una mujer a
la que no le gustaba que le llevaran la contraria. Para colmo llego yo y dejo
mis huellas dactilares en todo lo que fue suyo.

-¢cHas decidido vivir con ella? -preguntdé Odette, y observo que la
mandibula de Declan se endurecia.

-He decidido vivir en el Hall y restaurarlo a mi manera. Si Josephine
quiere hacer de ello una tragedia, es su problema.

Lena se reclin6 en su asiento.

-¢Qué opinas, abuela? ¢Valiente o terco?

-Un poco de cada. Buena combinacion.

-Gracias, pero ignoro hasta qué punto es una cuestion de valor. Ahora
es mi casa, y punto. Ademas, no se puede culpar a un hombre por invertir
su tiempo y su trabajo en hacer mejoras. En cualquier caso, ¢qué opina,
senorita Odette? ¢Estoy viéndomelas con Josephine?

-Creo que en esa casa hay dos fuerzas opuestas. La que te atrajo hasta
ella y la que quiere que te marches. Vencera la mas fuerte. -Abrid su bolso
de los domingos y saco una bolsita de muselina-. Toma, la he hecho para ti.

-¢cQué es?

-Un poco de magia culinaria. Llévala siempre en el bolsillo. Puede que
no te ayude, pero tampoco te perjudicara. -Odette levantd su copa y sonrio-.
Champan para desayunar, quién me lo iba a decir.

-Si se viene conmigo a Borneo, podra darse banos de champan.

-Cher, si sigo bebiendo esto, puede que acabe aceptando.

-Pediré otra botella.

Era encantador con la abuela, pensé Lena. Durante la larga y ociosa
comida Declan coqueteo con la senorita Odette hasta hacer que sus mejillas
enrojecieran de placer. Se interesaba por la gente. Dedicaba tiempo y
esfuerzo a descubrir qué podia gustarles y lo ofrecia.

Era atento, inteligente, sexy, rico, resuelto y bondadoso.

Y habia dicho que estaba enamorado de ella.

Lena creia conocerle lo bastante para estar segura de que no lo habria
dicho si no fuera cierto. He ahi justamente lo que la tenia acobardada.

Pues a esas cualidades habia que anadir una profunda honestidad. Y
mucha tenacidad.

Podia enamorarla. El proceso ya habia comenzado y avanzaba con
rapidez. Cada vez que Lena conseguia recuperar el equilibrio, volvia a
tambalearse. La caida era tan preocupante como emocionante.
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Asi y todo, ¢qué ocurriria cuando llegara al fondo? Si caia hasta abajo,
ya no podria subir. Era algo que sabia de si misma. Las relaciones eran
faciles cuando carecian de importancia o cuando importaban solo
temporalmente.

Cuando importaban para siempre, lo cambiaban todo.

Las cosas ya habian cambiado, se dijo. Todo habia comenzado con ese
deseo de tenerlo dentro. Y ahora con el bienestar y el desafio que
experimentaba cuando estaba con €l. Con la capacidad de imaginarse
experimentando eso mismo dia tras dia, ano tras ano.

El queria promesas que ella tenia miedo de hacer.

Miedo no, se corrigio irritada consigo mismo. Que era reacia a hacer.

Entonces vio como Declan se inclinaba y besaba a su abuela en la
mejilla y temio -de nada servia fingir lo contrario- que acabaria dandole
cuanto €l le pidiera.

La estaba cortejando. A Declan le atraia especialmente esa expresion
surena. Le traia imagenes de lunas llenas y balancines, de limonadas y
bailes populares.

Durante el mes de marzo dos cosas ocuparon su mente, su tiempo y
sus planes. Lena y la casa.

Celebro los resultados positivos de sus pruebas neurolégicas dandose
un paseo por los anticuarios. La primavera empezaba a abrir las flores y los
transeuntes paseaban en mangas de camisa. Los coches de caballos que
tanto gustaban a los turistas se pavoneaban por las calles con su alegre
chacoloteo.

El verano dejaria caer pronto su pesada mano y convertiria el aire en
melaza. Declan recordé que tenia que mejorar su sistema de aire
acondicionado y pensar en la posibilidad de colocar ventiladores de techo en
algunos cuartos.

Compro cediendo como siempre a sus impulsos y alegro el dia a varios
comerciantes antes de detenerse en una tienda llamada, sencillamente,
Yesterday.

La tienda era un batiburrillo de estatuas, lamparas, accesorios y joyas
antiguas, y disponia de tres cabinas con cortinas donde los clientes podian
comprar una lectura del tarot.

Fue la sortija lo primero que atrajo su atencién, un rubi rojo como la
sangre y un brillante blanco como el hielo formando las dos mitades de un
corazon montado sobre un aro de platino.

En cuanto lo tuvo en la mano supo que lo queria para Lena. Quiza
fuera una locura comprar una sortija de compromiso a esas alturas de la
relacion. Y una imprudencia decidirse por algo sin haber mirado otras
opciones.

Pero esa era la sortija que queria deslizar en el dedo de Lena. Y se dijo
que si un hombre podia comprar una casa siguiendo un impulso, también
podia comprar un anillo.

-Me lo llevo.

-Es precioso -dijo la dependienta-. Es una mujer afortunada.

-Estoy tratando de convencerla de eso.

-Tengo unos pendientes muy bellos que harian juego con el anillo. ¢Es
el rubi su piedra de nacimiento?-pregunto la mujer mientras mostraba a
Declan unos pendientes de los que colgaba un corazon de rubi y brillantes.
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-No lo sé.

-Pero le habia preguntado la fecha de nacimiento a Odette para no
pasarla por alto-. Nacio en julio.

-Entonces su piedra es el rubi. Qué coincidencia.

-Y que lo diga. -Declan sintié un cosquilleo al contemplar de nuevo el
anillo. Algunas cosas, sencillamente, tienen que ser, se dijo. Cogi6é un
pendiente. Ya podia ver a Lena con ellos, del mismo modo que imaginaba
que la dependienta podia ver COMPRADOR IMPULSIVO estampado en su
frente.

Declan se incliné sobre el mostrador y procediéo a medir su capacidad
de regateo yanqui con el espiritu negociante del sur.

Se dijo que habian llegado a un acuerdo cuando la sonrisa de la
dependienta sigui6 presente pero menos amplia.

-¢Es eso todo?

-Si. Tengo un poco de prisa. De hecho, ya... -Declan se interrumpio6 al
mirar su reloj y comprobar que habia vuelto a pararse a las doce-. Ahora
que lo pienso, no me iria mal un reloj de bolsillo. Ultimamente el mio falla.
Estoy haciendo trabajos de carpinteria y creo que ha recibido mas de un
golpe.

-Tengo algunos maravillosos relojes de cadena antiguos. Son mucho
mas imaginativos que los modernos.

La dependienta lo condujo a otro mostrador, tir6 de un cajon y lo coloco
encima.

-Estos relojes dicen otras cosas ademas de la hora-prosiguio-. Cuentan
historias. Este...

-No. -La mirada de Declan se nublé como el humo. Las voces de otros
clientes se fundieron en un murmullo. Una parte de él permanecia lo
bastante consciente para saber que se estaba alejando de si mismo.

Aunque intento6 frenarse, vio como su mano cogia un reloj de oro.

La voz de la dependienta flotaba en los confines de su conciencia. Era
otra voz la que escuchaba, clara como una campana. Una voz femenina,
joven, ilusionada.

Para mi marido, por su cumpleanos. Se le rompio el que tenia. Quiero
regalarle algo especial. Este es precioso. ¢ Puede grabar una inscripcion?

Y ya sabia lo que iba a encontrar, exactamente lo que iba a encontrar,
antes de girar el reloj para leer el reverso.

Para Lucian de su Abby.

Para que marque nuestro tiempo juntos.

4 de abril de 1899

-¢Senor Fitzgerald? ¢Senor Fitzgerald, se encuentra bien? ¢Quiere un
poco de agua? Esta muy palido.

-¢Queé?

-¢Le traigo agua? ¢Quiere sentarse?

-No. -Declan cerr6 la mano sobre el reloj, pero la sensacion ya habia
empezado a diluirse-. No, gracias, estoy bien. También me llevo el reloj.

Conmocionado, puso rumbo al despacho de Remy. Pens6 que un rato
en el sensato distrito profesional, en la atmoésfera racional de la abogacia, le
ayudaria a calmarse.

Ademas, deseaba pasar unos minutos con un amigo que, aunque tal
vez lo creyera un loco, no por eso lo querria menos.
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-De haber sabido que ibas a pasarte por aqui-dijo Remy mientras
cerraba la puerta de su despacho-, habria hecho un hueco para que
almorzaramos juntos.

-No lo tenia planeado.

-Otra vez de compras. -Remy senalo la bolsa con la cabeza-. Caray,
chico, ¢es que no piensas traerte nada de Boston?

-Ahora que lo mencionas, me traeran algunas cosas la semana que
viene, casi todo libros -explicé Declan, paseandose por el despacho. Sus ojos
recorrieron los libros de derecho, las gruesas carpetas, los memorandums.
Todo eso, los desechos del abogado, le resultaba ya muy lejano-. Y algunas
piezas que tenia en mi estudio que quedaran bien en la biblioteca.

Levanto un pisapapeles de bronce y volvio a dejarlo en su sitio. Se
metidé una mano en el bolsillo y jugé con la calderilla.

-¢Vas a decirme qué te ronda por la cabeza o piensas pasearte de un
lado a otro hasta abrirme una zanja en la moqueta? -Con la chaqueta del
traje colgada del respaldo de la butaca, la corbata aflojada y las mangas
subidas, Remy se recosto en su asiento y procediéo a pasarse un Slinky
verde de una mano a otra-. Me estas agotando.

-Ya te he contado algunas de las cosas que han estado ocurriendo.

-Las vivi en primera persona el sabado, cuando estuve en tu casa.
Todavia me gustaria oirte decir que la musica de piano que escuchamos
provenia de una radio que olvidaste apagar.

-Supongo que tendré que comprar un piano para el salon de las damas,
dado que ese parece ser su lugar. Ademas, me gusta tocar el piano, cuando
me acuerdo.

Remy coloco el Slinky verticalmente, dejando que la espiral cayera
sobre si misma.

-¢Has venido para contarme que estas buscando un piano?

-Me he comprado un reloj.

-Ya, y quieres fardar de €l. ;Quieres que llame a mis ayudantes?

-Era el reloj de Lucian Manet.

-jlJoder! -Remy solté el Slinky-. ¢Como lo sabes? ¢Donde lo has
encontrado?

-En una tiendecita del Quarter. -Declan sacé la caja y la dejo sobre la
mesa-. Echa un vistazo.

Obedientemente, Remy retir6 la tapa.

-Muy elegante, si lo que quieres es un reloj que tendras que rebuscar
en el bolsillo cada vez que quieras saber la hora. Y pesado -anadi6é cuando lo
levanto.

-¢ Sientes... sientes algo?

-¢Si siento algo?

-Mira el reverso.

-Los nombres y las fechas son correctos -concluyé Remy-. Qué suerte
que hayas topado con é€l.

-¢Suerte? No creo que sea una cuestion de suerte. Entro en la tienda,
compro una sortija para Lena, luego...

-Eh, eh, para el carro un momento. ¢Una sortija?

-Ya te conté que voy a casarme con ella. -Declan se encogio de
hombros-. Encontré la sortija que queria. No tiene nada de malo comprarla
con un poco de antelacion. Pero esa no es la cuestion.

-Por supuesto que lo es. ¢Lo sabe ella?
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-Le dije lo que sentia y lo que queria. Le estoy dando un tiempo para
que lo asimile. ;Podemos volver al reloj?

-Et 1a! Siempre has sido mas terco que una mula. Sigue.

-Entro en la tienda y decido que necesito un reloj porque el mio se para
continuamente. Decido que necesito un reloj de bolsillo a pesar de que
jamas he usado uno ni he pensado en usarlo. En ese momento veo este reloj
y sé que es de Lucian, sé que ella se lo compré por su cumpleafios. Sé qué
dice en el reverso antes de leerlo. Las palabras exactas. Porque las oigo en
mi cabeza.

-No sé qué pensar. -Remy se meso el pelo-. ¢|No se han dado casos de
gente que toca un objeto y recibe imagenes de su historia o algo parecido?

-Se llama psicometria. He estado leyendo muchas cosas sobre ciencia
paranormal en mis ratos libres -explico Declan cuando Remy arrugéd la
frente-. Pero nunca me habia ocurrido nada parecido. Lena tiene una teoria
relacionada con la reencarnacion.

Remy arrugo los labios y devolvio el reloj a la caja.

-Creo que prefiero esa teoria a la del psiconosequé.

-De ser asi, significa que la casa y el reloj estan activando recuerdos de
una vida pasada. Es muy extrano.

-Todo ha sido muy extrano desde el principio, cher.

-La cuestion es la siguiente. Si acepto que yo soy Lucian, entonces sé
que Lena es Abigail. Lo que no sé es si se supone que, para resolver el
pasado, debo traerla a la casa o mantenerla alejada de ella.

Lena se disponia a salir de su apartamento del Vieux Carré para cubrir
el turno de tarde en el bar cuando, al abrir la puerta, tropezé con otro
pasado. Un pasado antiguo.

-jCarino! -Lilibeth Simone abri6 los brazos de par en par.

Lena fue incapaz de retroceder antes de que esos brazos la atraparan
como cadenas. Envuelta en ellas, la asaltaron un montén de sensaciones.
Un exceso de perfume que no conseguia encubrir el olor rancio a tabaco, un
cuerpo huesudo, afilado por anos de mala vida, capas de laca pegajosa
sobre unos rizos teniidos de negro. Y, entre todo eso, su propio miedo.

-Fui primero al bar y un chico muy guapo me dijo que todavia estabas
aqui. {Me alegro tanto de haberte pillado! -La voz sonaba como una burbuja
rebotando en el aire-. jDeja que te mire! Juraria que cada vez que te veo
estas mas bonita. Cielo, necesito sentarme un segundo para recuperar el
aliento. Estoy tan contenta de verte que casi no lo soporto.

Hablaba demasiado deprisa, observé Lena, caminaba demasiado
deprisa sobre esos tacones de aguja a juego con unas mallas cenidas de
color fucsia. Senal de que habia consumido una dosis de su droga del
momento no hacia mucho.

-iMira lo que has hecho con este apartamento! -Lilibeth se desplomé en
una silla y solt6 una maleta floreada. Aplaudi6 como una nina y las
pulseras de plastico que adornaban sus enclenques munecas tintinearon-.
Me pirra. Te queda que ni pintado, nena.

Habia sido bonita en otros tiempos, penso Lena mientras estudiaba a
su madre. Habia visto fotos. Pero lo que habia tenido de bonita se habia
tornado ahora en astucia.

A los cuarenta y cuatro anos la cara de Lilibeth mostraba el desgaste
causado por demasiado alcohol, demasiadas pastillas y demasiados
hombres.
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Lena dejo la puerta abierta a propédsito y se detuvo a un paso de la
jamba. El sonido del trafico y el aroma de la panaderia de enfrente le daban
seguridad.

-¢Qué quieres?

-¢Qué voy a querer? Verte, naturalmente. -Lilibeth dejo escapar una
risa que arano el cerebro de Lena como unas sobre una pizarra-. No sabes
las ganas que tenia de verte, nena. Me dije, sé que mi Lena esta muy
ocupada, pero tenemos que pasar un rato juntas sea como sea. Asi que me
subi a un autobus y aqui estoy. Siéntate aqui conmigo y cuéntame todo lo
que has estado haciendo.

El asco la invadio y Lena se aferr6 a €l. Mejor el asco que la
desesperacion que le pisaba los talones.

-Tengo que irme a trabajar.

-Anda, cielo, seguro que puedes dedicar un ratito a tu mami. Después
de todo, el bar es tuyo. Estoy tan orgullosa de mi nifia, tan madura ya y con
su propio negocio. Las cosas te van muy bien. -Lilibeth mir6 en derredor.

Lena se percatdo de la astucia que encerraba esa mirada. Le tenso el
pecho y le enderezo la espalda.

-La ultima vez te dije que era la ultima vez. No conseguiras sacarme un
solo centavo.

-¢Por qué te empenas en herir mis sentimientos?

-Lilibeth abrio de par en par unos ojos que empezaban a llenarse de
lagrimas-. Solo quiero pasar unos dias con mi nina.

-Ya no soy una nina -repuso lentamente Lena-. Y aiin menos tuya.

-No seas mala, cielo. He venido hasta aqui solo para verte. Sé que no he
sido una buena mama, carino, pero voy a compensarte.

Se levant6 de un salto con una mano sobre el corazon. Tenia la una del
menique derecho muy larga y ligeramente curvada.

Una de cocaina, comprendio Lena sin asombro ni pesar. Ahora ya
conocia la droga del momento de su madre.

-Sé que cometi algunos errores. -La voz de Lilibeth era de disculpa-.
Pero has de comprender que yo era muy joven cuando llegaste.

-Ya has agotado esa excusa.

Lilibeth rebusco en su bolso rojo y saco un panuelo raido.

-¢Por qué eres tan dura con tu mama, nina? ¢Por qué quieres herir mi
corazon?

-Ta no tienes corazon. Y no eres mi mama.

-Te llevé dentro de mi durante nueve meses, 0 no?

-El pesar se convirtio rapidamente en furia, como si alguien hubiera
pulsado un interruptor. Lilibeth elevo la voz-; Nueve meses vomitando,
gorda como una foca y atrapada en ese maldito bayou. Me pasé horas
muriendo de dolor para darte a luz.

-Y me abandonaste en menos de una semana. Un gato callejero pasa
mas tiempo con sus retonos del que tu pasaste conmigo.

-Tenia dieciséis anos.

Era esa triste realidad la que habia inducido a Lena a hacer un espacio,
una y otra vez, en su corazon. Hasta que el corazon, sencillamente, se le
calcifico a causa de los golpes.

-Hace mucho que no tienes dieciséis anos. Y yo tampoco los tengo. No
voy a perder el tiempo discutiendo eso. Tengo que irme a trabajar y quiero
que te marches.
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-Pero nena. -Presa del panico, Lilibeth endulzé6 nuevamente la voz-.
Tienes que darme una oportunidad para que pueda arreglar las cosas. Voy a
buscarme un trabajo. Podria trabajar para ti, ¢no seria divertido? Me
quedaré contigo un par de semanas hasta que encuentre un apartamento.
Lo pasaremos bomba, como si fuéramos intimas amigas.

-No, no trabajaras para mi y no, no puedes quedarte aqui. Cometi ese
error hace cuatro anos y cuando te pillé haciendo chanchullos aqui, en mi
propia casa, me robaste y volviste a marcharte. No repito mis errores.

-Estaba enferma. Pero ahora estoy limpia, carino, te lo juro. No puedes
echarme asi como asi. -Lilibeth extendi6é las manos con las palmas hacia
arriba, en un gesto de suplica-. Estoy sin blanca. Billy se llevé todo lo que
tenia.

Lena supuso que Billy era el ultimo de la lista de aprovechados,
perdedores y maltratadores con que se relacionaba su madre.

-Ahora mismo estas drogada. ¢Me tomas por ciega o por estupida?

-iNo lo estoy! Solo me tomé un poquito de algo porque iba a verte y
estaba muy nerviosa. Sabia que te enfadarias conmigo. -De sus ojos
brotaron lagrimas y arrastraron rimel por las mejillas-. Tienes que darme
una oportunidad para arreglar las cosas, carino. He cambiado.

-También has agotado esa excusa. -Con resignacion, Lena camino
hasta su bolso y saco6 cincuenta délares-, Toma. -Los apreté contra la mano
de Lilibeth-. Cogelos, subete a un autobus y vete lo mas lejos posible. No
vuelvas por aqui. No hay sitio para ti.

-No es posible que seas tan mala conmigo, nena. No es posible que seas
tan fria.

-Si es posible. -Lena carg6 la maleta hasta la puerta y la dejo fuera-. Lo
llevo en la sangre. Coge el dinero. No pienso darte mas. Y vete o juro por
Dios que te echaré a la fuerza.

Lilibeth camin6 hasta la puerta. El dinero ya viajaba en su bolso. Se
detuvo y ofrecio a Lena una ultima mirada vidriosa.

-Nunca te quise.

-En eso estamos empatadas. Yo tampoco te quise nunca. -Lena cerro la
puerta en las narices de su madre. Echo los cerrojos, se sent6 en el suelo y
llor6 en silencio.

Estaba segura de haberse tranquilizado para cuando puso rumbo a
Manet Hall. Habia estado a un tris de cancelar la cena con Declan, pero eso
habria supuesto dar demasiada importancia a su madre.

Eso habria supuesto reconocer el dolor que le desgarraba el corazon
pese a los cerrojos.

Necesitaba distraer la mente y no lo conseguiria si se quedaba en casa
dando vueltas a la cabeza. La noche pasaria, lentamente, y por la manana
Lilibeth habria desaparecido. De su vida y de su mente.

La casa tenia un aspecto diferente, pensé. Habia experimentado
pequenos cambios que la hacian parecer mas real. Le hacia bien
contemplarla, concentrarse en ella, y pensar que algunas cosas podian
cambiar para mejor, con la percepcion adecuada.

Con los anos habia llegado a ver Manet Hall como un lugar onirico,
oculto en el pasado. Mas aun, penso. Un lugar perteneciente al pasado.

Ahora, con los tablones nuevos y sin pintar mezclados con los tablones
viejos y pelados, con unas ventanas lustrosas y otras cubiertas de polvo, la
casa era una obra en marcha.
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Declan la estaba despertando a la vida.

Aunque los jardines de delante se hallaban algo rezagados, tenian
flores. Y Declan habia colocado una enorme maceta con begonias en la
terraza.

Seguro que las habia plantado €l mismo, penso Lena mientras se
dirigia a la puerta. Era un hombre al que le gustaba cuidar las cosas. Sobre
todo si las consideraba suyas.

Se pregunto si él la veia como uno de sus proyectos en marcha.
Probablemente. No sabia si la idea la divertia o la irritaba.

Entr6. Se dijo que si dos personas habian dormido juntas un par de
veces, las formalidades sobraban.

Primero aspird el intenso perfume de las azucenas que trasladaba el
jardin al interior. Declan habia comprado una mesa antigua muy bella, un
par de sillas y, advirtié Lena con una sonrisa, una enorme vaca de ceramica
para el vestibulo.

Unos la encontrarian descabellada y otros encantadora, pero ya nadie
calificaria la vieja entrada de anodina.

-¢Declan? -Pase6 por el salon observando las nuevas adquisiciones.
Entr6 en la biblioteca y se descubrié caminando hacia los pesados
candelabros que descansaban sobre la repisa de la chimenea.

¢Por qué le temblaban los dedos?, se pregunt6é mientras alargaba una
mano hacia ellos. ¢Por qué esos viejos candelabros le resultaban tan
extranamente familiares?

No tenian nada de especial. Probablemente eran caros, pero demasiado
recargados para su gusto. Asi y todo... sus dedos los acariciaron. Asi y
todo... quedaban muy bien alli, tan bien que podia imaginar las velas
blancas que confiaban en sostener una vez mas. Podia oler la cera derretida.

Temblorosa, dio un paso atras y abandono la estancia.

Llamo6 a Declan mientras subia por la escalera. Al llegar al primer
rellano la puerta oculta en la pared se abrio de golpe. Ella y Declan gritaron
al unisono.

Con una risa ahogada, Lena se apreto el corazon y mir6 a Declan. Tenia
telaranas en el pelo y manchas en la cara y las manos. La linterna le
temblequeaba.

-Por Dios, cher, la proxima vez pégame un tiro directamente.

-Lo mismo digo. -Declan solt6 un suspiro y se meso el pelo y las
telaranas-. Acabo de envejecer cinco anos.

-Te llamé un par de veces y al final decidi ir a por ti. -Lena mir6 por
encima del hombro de Declan-. ¢Qué guardas ahi? ¢Pasadizos secretos?

-Dependencias del servicio. Hay una puerta en cada planta, de modo
que decidi echar un vistazo. Es interesante, pero hay mucha porqueria. -Se
mir6 las manos-. ¢Por qué no te sirves una copa? Entretanto iré a lavarme.

-Creo que serviré dos. ¢Qué te apetece?

-Cerveza. -Declan estaba estudiando la cara de Lena ahora que se
habia recuperado del susto-. ¢Qué te ocurre?

-Nada, salvo que me has dado un susto de muerte.

-Estas disgustada. Te lo noto.

Lena intento esbozar una sonrisa sugerente.

-A lo mejor estoy triste porque no me has dado un beso de bienvenida.

-A lo mejor todavia no confias lo bastante en mi y piensas que solo
busco pasarlo bien contigo. -Declan utilizo un nudillo para levantarle el
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menton y la miré fijamente a los ojos hasta que a ella empezaron a
escocerle-. Pero te equivocas. Te quiero. -Aguardo un instante. Al ver que no
respondia, asinti6é con la cabeza-. Dame un minuto.

Lena empez6 a bajar. A medio camino se detuvo y hablo sin volver la
cabeza.

-Declan, no creo que solo busques pasarlo bien conmigo, pero tampoco
sé qué buscas en realidad.

-Angelina, tu eres lo que he buscado toda mi vida.

No la presioné. Si ella necesitaba fingir que no estaba disgustada, que
asi fuera. Salieron a dar un paseo por los jardines de la parte de atras
mientras la noche caia.

-Durante todos estos anos la gente venia a esta casa, pero siempre se
marchaba. Y aqui estas tu, consiguiendo mas en unos meses de lo que ha
conseguido nadie desde que me alcanza la memoria.

Lena se volvié para contemplar la casa. Todavia quedaba mucho por
hacer. Pintura y carpinteria. Postigos nuevos aqui y alla. Pero ya no
parecia... muerta, se dijo.

No sé6lo habia permanecido abandonada, habia estado muerta hasta la
llegada de Declan.

-Le estas devolviendo la vida, y no solo por el dinero y el trabajo
invertidos.

-¢Podrias vivir aqui?

Los ojos de Lena se llenaron de pavor y miraron hacia otro lado. El, sin
embargo, mantuvo la mirada firme y serena.

-Ya tengo un hogar.

-No te he preguntado eso. Te he preguntado si podrias vivir aqui, si
estarias comoda o si la idea de compartir la casa con... fantasmas o
recuerdos, o como quieras llamarlos, te molestaria.

-Si me molestara no habria venido esta noche hasta aqui para que me
dieras de cenar. Y hablando de comida, ¢con qué piensas obsequiarme,
cher?

-Voy a intentar un atun a la parrilla. -Declan extrajo el reloj del bolsillo-
. De aqui a un ratito -anadi6 tras consultar la hora.

Lena contemplo hipnotizada el reloj. El estomago le temblo, como
cuando vio los candelabros.

-¢De donde lo has sacado?

-Lo encontré en una tienda. -Sorprendido, fascinado por el tono de su
voz. Declan alzo6 el reloj-. ¢Te resulta familiar?

-Hoy dia no se ve a muchos hombres utilizando esta clase de reloj.

-Supe que era mio en cuanto lo vi. Creo que me lo compraste tu -dijo
Declan, y Lena levant6 inopinadamente la cabeza-. Hace mucho tiempo. -
Gir¢ el reloj para que ella pudiera leer la inscripcion.

-Es de Lucian. -Como el instinto la empujaba a cerrar las manos, se
obligo a extenderlas y acariciar las letras-. Esto es realmente extrano,
Declan. ¢Crees que se lo regalo Abigail?

-Si.

Lena sacudio la cabeza.

-¢No te parece demasiado sencillo, demasiado evidente?

-¢Asesinato, desesperacion, suicidio, un siglo de almas errantes? -
Declan se encogio de hombros y devolvio el reloj a su bolsillo-. A mi no me
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parece muy sencillo que digamos. Pero creo, Lena, que el amor puede ser lo
bastante paciente para esperar hasta que le llegue de nuevo la hora.

-Jesus, eres tan... conmovedor. Como me irrita tener que ser la sensata
en todo esto. Me gusta estar contigo, Declan.

Lena jugd con la llavecita que llevaba colgada del cuello mientras
hablaba. Una costumbre, penso €l, de la que probablemente ella no era
consciente.

-Me gusta tu compania. Me gusta tu estilo. Y me gusta hacer el amor
contigo. Es cuanto puedo ofrecerte por ahora.

El la abrazé.

-Lo acepto.

Lena rodo6 sobre su espalda pasando de una almohada a la otra. Oyo
una voz grave y masculina entonar un estribillo. Y, suspirando, pasoé la
mano por la sabana.

El no estaba a su lado, pero si su calor.

Abrid los ojos y parpaded al recibir la luz brumosa del sol. No habia
sido su intencién quedarse a dormir, pero cuando estaba con Declan sus
intenciones solian desviarse para satisfacer los deseos de €l. Mas aun, los
deseos de €l giraban hasta convertirse también en sus propios deseos.

Un hombre astuto, pensé con un bostezo, sumergiéndose en la
almohada. Raras veces parecia presionar, nunca pedia demasiado, y
siempre se salia con la suya.

Como lo admiraba por eso.

Aunque hubiera preferido despertarse en su propia cama, se alegraba
de haberse quedado. Habia llegado decaida y algo irascible. Ver a su madre
solia tener ese efecto en ella. Durante algunas horas la habia olvidado y se
habia limitado a disfrutar de la compania de Declan.

Eso era suficiente, y tendria que ser suficiente para ambos el tiempo
que durara su relacion. Ver a Lilibeth le recordaba las promesas que se
habia hecho.

Tener éxito en la vida siguiendo sus propios principios. Vivir
exactamente como ella decidiera vivir. Y nunca, nunca poner sus
esperanzas, sus necesidades y sus deseos en manos de otra persona.

Declan se iria tarde o temprano. Todos lo hacian.

Pero esta vez a ella le importaba mas, y haria lo posible por que fueran
amigos y continuaran siéndolo después.

Por tanto, se cuidaria mucho de enamorarse. Se cuidaria mucho de
hacerle dano mientras €l creyera que la amaba.

Arrugo el entrecejo. Oia cantar. En la ducha. La voz de Declan sonaba
por encima del martilleo del agua.

-Han pasado muchos anos, nina... y nunca me casé, fiel a mi amor
perdido, aunque muerta esté.

Una letra extrana para cantarla en la ducha, pensoé Lena, y se
descubrio tarareando mentalmente el estribillo. Cuando el baile termine,
cuando rompa el alba.

Atonita -¢de donde habia sacado esa letra?-, se levanto y fue hasta la
puerta del cuarto de bano. Conocia la melodia y, mas aun, conocia la letra.
Una triste historia sobre falta de fe, sobre muerte, acompanaba la romantica
melodia.

El corazon le palpitaba con fuerza. Notaba el pulso en la garganta.
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Bailando a la luz de la luna con la casa como un faro blanco contra la
noche. Una muchacha vestida de muselina y un joven con esmoquin. El
perfume de las lilas, denso y dulce.

El aire esta cargado de flores. Tan cargado que cuesta respirar. Tan
cargado que te marea mientras das vueltas y mas vueltas por el jardin, con
la musica de fondo.

Mareada, mareada por el baile. Mareada, mareada de amor.

Tambaleandose, Lena fue a apoyar una mano en la puerta cuando esta
se abrio y el vaho la envolviéo mientras caia.

-jUau! -Declan la recogié en sus brazos. Todavia mojado, con el pelo
goteando sobre el rostro de ella, la traslado a la cama.

-Estoy bien... solo perdi el equilibrio.

-Carino, estas blanca como la leche. -Declan le aparté el cabello de la
cara y tomo6 una mano helada entre las suyas-. ¢Qué te ha ocurrido?

-Nada. -Dividida entre el desconcierto y la turbacion, lo apartéo para
incorporarse-. Me levanté demasiado deprisa y perdi el equilibrio cuando fui
a alcanzar la puerta en el momento en que tu la abrias, eso es todo. Estoy
bien, cher. Creo que no me sienta bien madrugar.

-Te traeré agua.

-Cielo, estoy bien. Las Simone somos mujeres fuertes. -Le paso un dedo
por el mentén. Todo empezaba a evaporarse, la cancion, el olor de las lilas,
la sensacion de vértigo-. Esta cara tan guapa me quita la respiracion. ¢Me
has dejado agua caliente?

-Probablemente no. -Declan se hizo un sitio a su lado-. Tengo que
cambiar el calentador. Si esperas media hora, tendras agua suficiente para
una ducha.

-Mmm, ¢qué puedo hacer con media hora? -Riendo, Lena lo atrajo
hacia la cama.

Esa si era una buena forma de comenzar el dia, se dijo. Se rezag6 sobre
su primera taza de café frente a la mesita que Declan habia instalado en la
terraza del dormitorio. Dado que la oferta de desayuno era limitada, se
habia conformado con un cuenco de cereales azucarados y habia observado
a Declan cargar el suyo de azucar.

-Cher, ¢por qué no desayunas directamente un baston de caramelo?

-No tengo.

Declan sonri6. Diantre, como le cortaba la respiracion esa sonrisa.

-Tienes una vista muy bonita desde aqui. Ideal para la contemplacion
matutina.

-Sera aun mejor cuando cambie los tablones en mal estado y pinte. Y
hacen falta mas cosas. -Declan mir6 en derredor-. Macetas con flores y un
columpio o un balancin.

Lena se llevo una cucharada de cereales a la boca.

-Eres un chico hogareno, ¢verdad, cheri?

-Eso parece. -Y le encantaba-. Quién iba a decirmelo.

-¢Y qué ha planeado el chico hogareno para hoy?

-Quiero terminar el primer tramo de la escalera exterior. Si este tiempo
aguanta durante el fin de semana, me pondré con la fachada. Han de venir
unos hombres a empezar los otros cuartos de bano. También tengo que
hacer algunas compras. ¢Quieres venir conmigo?
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-Nunca he conocido a un hombre que le guste tanto comprar. -
Resultaba tentador ceder a la encantadora imagen de buscar tesoros con él.
E intervenir en la eleccion de objetos para la casa.

¢Pero no contribuiria eso a hacer de ellos una pareja en lugar de dos
personas disfrutando del momento?

Lena sacudio la cabeza y se nego el placer.

-Si las compras no implican zapatos o pendientes, lo tienes crudo
conmigo, cielo.

-Podria hacer un hueco para eso entre la busqueda de tiradores y
clavos. De hecho... aguarda un momento.

Declan se levant6 y entr6 en el dormitorio mientras Lena se reclinaba y,
con la taza entre ambas manos, contemplaba los jardines y el estanque.

Lo habia distraido, pens6. O por lo menos €l estaba fingiendo haber
olvidado lo sucedido esta manana. Habia estado a punto de desmayarse y
eso habria sido algo nuevo para ella.

Habia algo en la casa que la afectaba, pens6 Lena, como también
afectaba a Declan. Una parte tiraba de ella hacia dentro mientras que la
otra la empujaba hacia fuera, pero estaba decidida a no dejarse apabullar.

¢Era posible que, después de todo, €l tuviera razon?

¢Podia ser tan sencillo y evidente? ¢Habia sido Declan Lucian en otra
vida y ella su Abigail?

¢Habian bailado a la luz de la luna esa vieja y triste cancion?

De ser asi, ¢qué significaba eso para ellos en esta vida?

La expresion de Lena era de preocupacion cuando Declan regreso y
dejo una cajita sobre la mesa, junto al cuenco de cereales.

-Cher, si sigues haciéndome regalos, ¢qué haras cuando llegue mi
cumpleanos?

-Ya se me ocurrira algo.

-Dudo que puedas superar el juego de salero y pimentero, pero... -Lena
abri6 la caja esperando encontrar un broche o unos pendientes graciosos y
tropezo con dos corazones de rubies y brillantes.

-Me llamaron la atencion.

-No... no puedes regalarme algo asi. -Era la primera vez que la veia
tartamudear-. No puedes regalarme unos pendientes como estos... asi como
asi. Son piedras de verdad. ¢Crees que soy demasiado estupida para
reconocer un brillante auténtico?

-No. -Qué curioso, penso Declan, que Lena hubiera saltado del
aturdimiento a la ira ante un regalo de brillantes-. Pensé que te quedarian
bien.

-Me trae sin cuidado que seas rico. -Lena cerr6é bruscamente la tapa
contra el destello de sangre y hielo-. Me trae sin cuidado cuanto dinero
guardas en tus carteras y cuentas bancarias. No quiero que me compres
joyas caras. Si quiero brillantes y rubies, yo me los compraré. No me estoy
acostando contigo para que me llenes de regalos.

-Genial. -Declan se reclind en su silla para contemplar la mirada
furiosa de Lena, que se habia levantado mientras le gritaba-. ¢De modo que
esos pendientes no te habrian molestado si hubieran sido de cristal? A ver si
me entero bien de las reglas. Si veo algo que me gustaria para ti, no puedo
comprarlo si cuesta mas de...¢cuanto? ¢Cien? ¢Ciento cincuenta? Dame un
presupuesto aproximado.

-No necesito que me compres cosas.
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-Por Dios, Lena, si necesitaras que te comprara cosas, te compraria
comida. Estos pendientes son bonitos y me hicieron pensar en ti. Y mira. -
Declan cogi6 la caja y la rode6é con una mano-. No hay cadenas.

-Algo que cuesta tanto como un coche decente de segunda mano ha de
tener cadenas, cher.

-Te equivocas. El dinero es relativo. Tengo mucho. Pero sino los
quieres, no importa. -Declan se encogié de hombros y levantoé su taza de
café-. Se los daré a otra persona.

La mirada de ella se afilo.

-Ah, ¢si?

-Esta visto que perturban tu equilibrio moral, pero seria una pena que
no se aprovecharan.

-Estas haciendo que parezca una idiota.

-No, estas comportandote como una idiota. Yo me limito a representar
mi papel en tu pequeno drama. Me gustaria que tuvieras estos pendientes,
pero no si piensas que son un pago a los servicios prestados. Eso es tan
insultante para mi como para ti. Lena -anadio Declan cuando la boca de ella
se abrio-. Al decirme que no quieres que te pague por el sexo me estas
diciendo que yo estaria dispuesto a comprarlo. Maldita sea, son solo unas
piedras.

-Unas piedras muy bellas. -jMierda, mierda, mierda! ¢Por qué ese
hombre conseguia siempre desconcertarla?

Y como siempre, alli estaba €él, observando tranquilamente como ella se
encendia.

Respir6 profundamente mientras Declan la miraba con paciencia y
regocijo.

-He sido una grosera. No estoy acostumbrada a que los hombres me
pongan brillantes y rubies delante de un cuenco de cereales.

-Entiendo. ¢Quieres que esperemos a la cena y te los ponga delante de
un jugoso filete?

Lena ri6 débilmente y se echo el pelo hacia atras.

-Eres demasiado bueno para mi.

-¢Qué demonios significa eso? -pregunto €l.

Ella se limit6 a sacudir la cabeza y levanté la caja.

Examino los pendientes largo y tendido antes de ponérselos.

-¢Queé tal me quedan?

-Estupendamente.

Lena se inclino y lo beso.

-Gracias. Al principio me asustaron un poco, pero ya se me ha pasado.

-Bien.

-Tendré que llevarlos con el pelo recogido para que se vean bien.
Maldita sea -dijo Lena mientras corria hacia la puerta-, tengo que vérmelos.
-Se detuvo frente al espejo y se levant6 la melena-. jDios mio, son fabulosos!
Nunca habia tenido nada tan bonito. Eres un encanto, Declan. Un encanto
loco y testarudo.

-Cuando te cases conmigo -dijo €l desde la puerta-, te regalaré
brillantes en el desayuno una vez por semana.

-Para el carro.

-Vale, pero piénsalo.

-He de darme prisa. Quiero visitar a mi abuela antes de regresar a la
ciudad.
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-¢Me llevas contigo? Tengo algo para ella.

Los ojos de Lena, al buscar los de €l a través del espejo, mostraron
indulgencia y frustracion.

-Ya le has comprado otra cosa.

-No empieces -le advirtié6 Declan, y retrocedi6 para recoger los cuencos.

-¢Por qué tienes que estar siempre comprando, cher?

A estas alturas ya lo conocia, y la pequena rotacion de hombros le dijo
que estaba molesto e incomodo, de modo que suavizo la pregunta con un
beso en la mejilla.

-Tengo dinero -repuso Declan- y me gustan los objetos. Me parece
mucho mas divertido e interesante cambiar dinero por objetos que tener un
monton de billetes en la cartera.

-No sé qué decirte. A mi me gustan mucho los billetes. Aunque... -Lena
senalo los pendientes-, podria aficionarme a estas hermosas piedrecitas.
Adelante, llévale lo que quieras a la abuela. Seguro que, sea lo que sea, le
alegrara el dia porque se lo regalas tu.

-¢Eso crees?

-Esta loquita por ti.

-Me gusta oir eso. -Declan se volvio y abrazé a Lena por la cintura-. ¢Y
ta? ¢Estas loquita por mi?

Por la espalda de Lena descendi6 una corriente de calor que casi la hizo
suspirar.

-Seria dificil no estarlo.

-Bien. -Declan pos6 suavemente los labios en los de ella-. Eso me gusta
aun mas.

Se acerco al coche portando una pequena bolsa de regalo. A Lena le
resultaba extrano y encantador que Declan pensara en esas cosas. No solo
en el regalo, algo que podia permitirse, sino también en su presentacion.
Bolsas, cintas, lazos y bonitos papeles que la mayoria de los hombres -o los
que ella habia conocido- pasaban por alto.

Cualquier mujer llamaria a Declan Fitzgerald un partidazo. Y la amaba.

-Quiero hacerte una pregunta -dijo Lena mientras ponia en marcha el
motor.

-¢Una pregunta tipo test, en plan verdadero o falso?

-Mas bien una prueba de redaccion.

Declan se acomod6é en su asiento y estiro las piernas cuando
arrancaron. Siempre habia sacado muy buenas notas.

-Dispara.

-¢Por qué, con la de damas elegantes que hay en Boston y la de
mujeres bonitas que hay en Nueva Orleans, me has elegido a mi?

-Ninguna de ellas ha hecho que mi corazén se detenga o se acelere
como un caballo de carreras al sonar el disparo de salida. Tu si. Con
ninguna de ellas me he visto dentro de diez o veinte anos alargando un
brazo para cogerle la mano. Contigo si. Lena. Y lo que mas deseo en este
mundo es estar abrazado a ti.

Lena no le mir6, no osé mirarle mientras todo dentro de ella parecia
llenarse, pues sabia que una sola mirada haria que todo rebosara. Caliente,
dulce y conquistado.

-Buena respuesta -alcanzé a farfullar.

-Una respuesta sincera. -Declan retir6 del volante la mano tensa de
Lena y la beso-. Una verdad divina.
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-Te creo y no sé qué hacer, Declan. Eres el primer hombre que ha
hecho que me preocupe por lo que debo hacer. Siento por ti cosas fuertes,
pero preferiria que no fuera asi.

-En mi opinion, deberiamos fugarnos a Las Vegas, asi no tendrias nada
de que preocuparte.

-Oh, estoy segura de que los Fitzgerald de Boston estarian encantados
de saber que te has fugado a Las Vegas con la propietaria cajun de un bar
del bayou.

-Al menos les daria algo de que hablar durante los proximos diez o
veinte anos. Le gustarias a mi madre-comenté Declan, casi para si-, y no es
ninguna prima. Le gustaria saber que eres una mujer de principios, con un
negocio propio, que cuida de su abuela. Es algo que respetaria y admiraria.
Luego te querria porque yo te quiero. Mi padre, por su parte, se convertiria
en tu esclavo en cuanto te viera.

Lena ri6 y parte de la tension que notaba en el pecho desaparecio.

-¢Todos los varones Fitzgerald son tan faciles?

--No somos faciles. Sencillamente, tenemos un gusto excepcional.

Lena detuvo el coche frente a la casa de Odette y por fin se volvio para
mirar a Declan.

-¢Vendra algun familiar tuyo para la boda de Remy y Effie?

-Mis padres.

-En ese caso, veremos si tienes razon.

Lena salto del coche y se dirigio a la casa.

-jAbuela! -Abrio la puerta y entro-. Te traigo la visita de un apuesto
caballero.

Odette sali6 de la cocina secandose las manos con un trapo de cuadros
rojos y arrastrando el olor a café y pan recién hechos. Iba ataviada, como
siempre, con sus joyas y sus botas, pero en torno a los ojos y la boca habia
una tension que el propio Declan advirtio al instante.

-Los caballeros siempre son bienvenidos, Bébé-contesto, y besé a Lena
en la mejilla.

-¢Qué ocurre?

-Acabo de hacer pan moreno -comento Odette esquivando la pregunta
de Lena-. Venid a la cocina.

-Rodeo a Lena por la cintura-. ¢Qué llevas en esa bonita bolsa, cher?

-Un detalle que pensé que le gustaria. -Declan dejo la bolsa sobre la
mesa de la cocina-. Huele muy bien. Creo que deberia aprender a hacer pan.

Odette, como era de esperar, sonrio, pero eso no redujo la tension que
se respiraba en el ambiente.

-Podria ensenarte un par de cosas. Amasar pan es una buena terapia.
Aleja la mente de los problemas y te da tiempo para pensar.

Saco una caja de la bolsa, la giré sobre la mano y tir6é de la cinta.

-Lena, si no le echas el lazo a este muchacho, quiza lo haga yo. -Al
abrir la caja, su semblante se suavizo.

El pequeno joyero le cabia en la palma de la mano. Con forma de
corazon, mostraba a una pareja pintada a mano, sentada en un banco y
vestida con indumentaria antigua. Cuando Odette levanto6 la tapa, arranco
una musica.

-Llevo semanas escuchando esta cancion -explicéo Declan-, de modo que
cuando vi la cajita me dije que tenia que comprarla.
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-«<Después del baile» -dijo Odette-. Es un viejo vals. Triste y dulce. -Alz6
la vista-. ¢No tendras por casualidad un tio viudo para mi?

-Tengo a tio Dennis, pero es mas feo que una cabra.

-Me basta con que tenga la mitad de corazén que tu.

-Qué escena tan enternecedora.

Al oir la voz. Lena se puso rigida, como si alguien le hubiese apuntado
con una pistola en la sien. Declan reparé en la mirada que intercambiaba
con su abuela. De disculpa por parte de Odette, de estupefaccion por parte
de Lena.

Se volvieron.

Lilibeth se apoyo en el marco de la puerta. Vestia una bata corta de
color rojo con el cinturon aflojado. El cabello le caia sobre los hombros y ya
se habia maquillado para el dia con una linea gruesa y oscura sobre el perfil
de los ojos y una pintura de labios encarnada como la bata.

-¢Quién es ese? -Levantdé una mano languida y se echo el pelo hacia
atras mientras obsequiaba a Declan con una, sonrisa felina.

-¢Qué esta haciendo ella aqui? -preguntoé Lena-. ¢Qué demonios hace
en esta casa?

-Es mi casa tanto como tuya -replico Lilibeth-. Algunos de nosotros
respetamos los lazos de sangre mas que otros.

-Te dije que subieras a un autobus y te fueras.

-No recibo o6rdenes de mi hija. -Lilibeth se aparté de la puerta y camino
hasta el fogon-. ¢Esta recién hecho este café, mama?

-¢Como has podido? -pregunté Lena a Odette-. ¢:Como has podido
acogerla de nuevo?

-Lena. -Odette le cogiéo una mano-. Es mi hija.

-Yo soy tu hija -espetdé Lena. Entonces noté que una furia amarga le
subia por la garganta dejandole un gusto horrible en la lengua-. ¢Vas a
permitir que vuelva a quedarse aqui hasta que te deje pelada, hasta que ella
y el yonqui de turno te roben hasta el tltimo centavo? Ahora le da a la
cocaina. ¢No lo ves ? Y te aseguro que no la regalan.

-Te he dicho que estoy limpia. -Lilibeth golpe6 la encimera con una
taza.

-Mientes. Siempre has sido un embustera.

Lilibeth se abalanzé sobre su hija. Lena levant6é el mentén para recibir
el golpe, pero Declan se interpuso entre las dos.

-Yo en su lugar me lo pensaria. -Hablo con calma, pero el ardor que
habia en su voz caldeo la cocina.

-Como le pongas una mano encima te pongo de patitas en la calle. -
Odette se acerco al fogon y procedié a servir el café con mano trémula-.
Hablo en serio.

-Lena no tiene derecho a hablarme de ese modo.

-Lilibeth dejo que sus labios temblaran-. Y atin menos delante de un
desconocido.

-Declan Fitzgerald, amigo de Lena y de la senorita Odette. Yo serviré el
café, senorita Odette. Usted siéntese.

-Esto es un asunto familiar, Declan -dijo Lena sin apartar su feroz
mirada del rostro de su madre. Pensaria en la verglienza mas tarde. En esos
momentos la colera era mucho mas poderosa-. Deberias irte.

-Enseguida. -Declan sirvio el café y ofrecié una taza a Odette. Luego se
agacho para mirarla a los ojos-. Soy irlandés -le dijo-. Por ambas partes. A
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nadie se le dan tan bien las peleas familiares como a los irlandeses. Si me
necesita, solo tiene que llamarme. -Le apret6 una mano y se incorporo-.
También va por ti. Lena.

-No pienso quedarme. Te llevo a casa. -Lena respir6 hondo,
preparandose para el dolor que sus palabras iban a causar-. Abuela, te
quiero con todo mi corazon, pero no volveré a esta casa mientras ella siga
aqui. Sé que te duele y lo lamento, pero no puedo hacerlo. Avisame cuando
se haya ido. -Se volvio hacia Lilibeth-. Si vuelves a hacerle dano, si vuelves a
cogerle un solo dolar o traes aqui a la escoria de la que te gusta rodearte,
juro por Dios que te encontraré y esta vez te lo haré pagar con tu piel.

-iLena, cielo! -Lilibeth corrio por el pasillo en pos de su hija-. He
cambiado, carino. Quiero compensarte. Dame una oportunidad...

Una vez fuera de la casa, Lena se volvio.

-Ya tuviste tu ultima oportunidad conmigo. No te acerques a mi. No te
acerques a mi casa. Para mi estas muerta, ¢lo has oido?

Cerro con furia la puerta del coche, arrancé el motor y apreto el
acelerador, levantando una nube de humo que eclips6 a su madre y la casa
donde habia crecido.

-Divertido, ¢eh? -Lena acelero-. Apuesto a que a tu familia le encantaria
tener de consuegra a Lilibeth Simone. Puta, yonqui, ladrona y embustera.

-No puedes reprocharselo a tu abuela, Lena.

-No se lo reprocho. -Las lagrimas corrieron garganta arriba y Lena noto
su calor-. Pero no quiero tener nada que ver con eso. -Apretdé el freno
delante del Hall-. Tengo que irme. -Mas descansé la frente en el volante-.
Vete, venga. Vat'en.

-No pienso irme. -Otros lo habian hecho, comprendié Declan. Y de ahi
provenia el dolor-. ¢Quieres hablar de ello fuera o dentro?

-No pienso hablar de ello en ninguna parte.

-Por supuesto que si. Elige el lugar.

-Te he dicho cuanto necesitas saber. Mi madre es puta y yonqui.
Cuando no gana lo bastante para costear sus vicios, roba, y miente con una
facilidad escalofriante.

-¢Vive por aqui?

-No sé donde vive. Nunca pasa mucho tiempo en el mismo sitio. Ayer
aparecio en mi apartamento drogada y llena de mentiras, con su perorata
habitual sobre un nuevo comienzo y el deseo de que seamos amigas. Penso
que la dejaria volver a vivir conmigo. Nunca mas.

-Lena descans6é la cabeza sobre el respaldo de su asiento-. Le di
cincuenta doélares para el autobus, pero no debi hacerlo. Probablemente ya
se los ha metido por la nariz.

-Demos un paseo.

-Esto no es algo que se cura con un paseo o un beso, Declan. Tengo
que volver a la ciudad.

-No dejaré que conduzcas en este estado. Demos un paseo.

Para asegurarse de que Lena no huia mientras €l se apeaba del coche,
agarro las llaves del contacto y se las guardé en el bolsillo. Luego bajo, rodeo
el coche, abrio la puerta del conductor y le tendié una mano.

Lena no tenia fuerzas para discutir, pero en lugar de aceptar la mano,
bajo del coche y se guardo las suyas en los bolsillos.

Pasearian, se dijo. Pasearian y luego todo terminaria. Supuso que
Declan pensaba que sus jardines -los capullos en flor, los dulces aromas- la
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calmarian. Querria consolarla. El era asi. Mas aun, querria saberlo todo
para buscar soluciones.

Por lo que a Lilibeth se referia, no habia soluciones.

-A veces la familia es un palo, ¢verdad?

La mirada de Lena, oscura y feroz, lo atravesoé y se humedecio.

-Ella no es mi familia.

-Vale, pero es un problema familiar. En mi familia siempre hay
problemas, seguramente porque somos muchos.

-No tener suficientes canapés para la fiesta o que dos de tus tias
acudan con el mismo vestido no es un problema.

Declan considero la posibilidad de pasar por alto el insulto. A fin de
cuentas, Lena estaba dolida e irascible.

Con todo, no podia tolerarlo.

-¢Crees que el dinero es incompatible con los problemas personales?
¢Que alivia las heridas y entierra las tragedias? Es un punto de vista muy
superficial, Lena.

-Soy una tia superficial, lo llevo en la sangre.

-Eso es una chorrada, pero tienes derecho a compadecerte de ti misma
después de haber estado a punto de recibir una bofetada. El dinero no hizo
que mi prima Angie se sintiera mucho mejor cuando su marido las dejo
embarazadas a ella y a su amante el mismo mes. No ayudé a mi tia cuando
su hija murié en un accidente de coche el dia que cumplia dieciocho anos.
La vida puede joderte por mucho dinero que tengas.

Lena se detuvo, se obligo a serenarse.

-Lo siento. Es que esa mujer me pone de un humor que no merece
compania.

-Yo no soy compania. -Sin darle tiempo a que lo esquivara, Declan le
tomo el rostro entre las manos-. Te quiero.

-Calla.

-No puedo.

-No te convengo. No le convengo a nadie y no quiero convenirle a nadie.

Declan levanté la llavecita que Lena llevaba colgada del cuello.

-No fue un hombre sino una mujer quien te rompio el corazon. Ahora
quieres cerrarlo para no aceptar el amor que se te ofrece. Y tampoco te
permitiras dar amor. Es mas seguro asi. Si no amas, no importa que la otra
persona se marche. Eso te convierte en una cobarde.

-¢Y qué? -Lena le aparto las manos-. Es mi vida. La vivo como quiero y
me va bien. Eres un romantico, cher. Debajo de toda esa sensatez yanqui,
esa educacion elitista, eres un sonador. Yo no apuesto por suenos. Lo que
hay es lo que cuenta. Un dia de estos te despertaras en esta vieja mansion,
en el culo del mundo, preguntandote en qué demonios estabas pensando
cuando la compraste. Y te largaras pitando a Boston para retomar la
abogacia, te casaras con alguna nina bien llamada Alexandra y tendras dos
hijos preciosos.

-Te has dejado los dos perdigueros rubios.

-Oh. -Lena levanto las manos-. Merde!

-Estoy de acuerdo contigo. En primer lugar, la iinica mujer que conozco
llamada Alexandra tiene dientes de caballo, y la verdad es que me asusta un
poco. En segundo lugar, Angelina, y mucho mas importante, lo que voy a
hacer es vivir mi vida en esta vieja mansion contigo. Y voy a crear una
familia contigo. Los perdigueros rubios son optativos.
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-Por decirlo una y otra vez no vas a conseguir que ocurra.

Declan esboz6 una sonrisa deslumbrante.

-¢Queé te apuestas?

Habia algo poderoso y ligeramente aterrador en é€l, se dijo Lena, cuando
lucia ese viso de afabilidad sobre esa terquedad dura como el cemento.

-Me voy a trabajar. Mantente alejado de mi durante un tiempo, ¢me
oyes? Estoy demasiado irritada para tratar contigo.

Declan la dejo ir. Le bastaba, por el momento, con que su ira contra €l
hubiera secado las lagrimas que le habian humedecido los ojos.

Nueva Orleans

1900

Julian estaba ebrio, y asi lo preferia. Tenia una ramera medio desnuda
en el regazo y las manos hundidas en sus pesados senos. El viejo pianista
negro estaba interpretando una melodia alegre y la musica se mezclaba
agradablemente en su cabeza con las risas femeninas.

El humo de los puros perforaba el aire, despertando en él una ligera
necesidad de tabaco. Con todo, no podia reunir la energia necesaria para
aspirar un puro, ni para arrastrar a la fulana al piso de arriba.

El hecho de que estuviera una vez mas arruinado no le preocupaba en
exceso. Frecuentaba este prostibulo y siempre conseguia reunir fondos
suficientes para pagar su cuenta. Aqui gozaba de prestigio, por el momento.

Habia elegido a esa prostituta porque era rubia, de figura exuberante y
cerebro ausente. Sabia que cuando la montara no veria la cara de Abigail,
sus ojos fijos en é€l.

Esta vez no.

Bebid otro trago de bourbon y le pellizco un pezon. La rubia aullo y le
golped juguetonamente la mano. Julian estaba sonriendo cuando Lucian
entro.

-Mi santo hermano. -Aunque arrastraba las palabras, habia rencor en
su lengua. Volvio a darle al whisky mientras veia a Lucian negar con la
cabeza a una pelirroja que se le habia acercado.

Palido, rubio, parecia perfecto, pensé Julian, a través del humo, contra
los colores chillones, en medio del alboroto.

Y se pregunto si Cain habia mirado a Abel y sentido un odio tan
vehemente como el que sentia €l ahora.

Meneando a la rubia sobre la rodilla, estrujandole el pecho, aguardé a
que Lucian explorara el salon. Cuando sus o0jos se encontraron -unos 0jos
idénticos- se produjo una colision. Julian juraria que la habia oido en su
cabeza. Como el sonido de dos espadas combativas.

-¢Qué ocurre? -pregunté cuando tuvo a Lucian delante-. ¢Te has
rebajado finalmente al nivel del resto de los humanos? Mi hermano necesita
una copa. jUna copa y una mujer para mon frére!-grito-. Aunque dudo que
sepa qué hacer con ellas.

-Eres una verglienza para ti mismo y para tu familia, Julian. Me han
enviado para que te lleve a casa.

-A mi no me averglienza pagar a una ramera. -Julian dejo el vaso y
paso una mano por el muslo de la rubia-. Claro que si me hubiera casado
con una, seria diferente. Pero ti te me adelantaste, hermano, como en
muchas otras cosas.

La cara de Lucian palidecio.

-No permitiré que hables de ella en este lugar.
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-Mi hermano se cas6 con una zorra de los pantanos-dijo Julian
despreocupadamente, tirando de la rubia cuando esta intenté escabullirse.
Notaba los latidos de su corazon, el miedo que generaba en ella el
enfrentamiento con su hermano.

Y ese miedo lo excitaba como no lo habian excitado las promesas que
ella le habia susurrado al oido.

-Lucian, orgullo de los Manet, trajo a su ramera a nuestra casa y ahora
languidece y lloriquea porque lo dejo por otro y le encasquetéo su hija
bastarda.

Tenia que creerlo. Durante el invierno habia ahogado en un mar de
whisky la mirada pétrea de Abigail, el sonido de su cuerpo al hundirse en
las aguas del bayou.

Tenia que creerlo, o enloquecer.

-Allez -ordené Lucian a la rubia-. Vete.

-Me gusta donde esta. -Julian estrujo los brazos de la mujer cuando
esta forcejeo.

Ni uno ni otro not6 que la estancia quedaba en silencio, que las notas
del piano morian y las risas se apagaban. Lucian arrancé a la rubia del
regazo de Julian. Esta sali6 disparada al tiempo que Lucian despegaba a su
hermano de la silla.

-Caballeros. -La duena del local se acerco. La seguia un hombre
corpulento vestido con un traje impecable-. No queremos problemas, senor
Julian -dijo con voz melosa, deslizando una mano intima por la mejilla de
Julian. Su mirada, no obstante, era fria como el hielo-. Vaya con su
hermano, mon cher ami. Este no es lugar para reyertas familiares.

-Tiene razon. Le pido disculpas. -Julian le bes6 la mano. Luego se
volvio y embistio a Lucian.

La mesa y la lampara sobre las que cayeron se hicieron anicos. La
gente huia y las mujeres gritaban mientras ellos rodaban por el suelo, se
propinaban punetazos y se mordian como perros, dejando brotar la violencia
de toda una vida.

El vigilante agarr6 a Julian del cogote, lo llevo hasta la puerta y lo
expulso de un empujon. Lucian apenas habia logrado ponerse a cuatro
patas cuando not6 que lo levantaban.

Maldiciones y gritos lo siguieron hasta la salida. Y la rabia quedo
sofocada por la humillacion. Sacudi6 la cabeza y se levanto.

Mir6é a su hermano, ese reflejo de si mismo, y sintié una verglienza
diferente.

-Mira hasta donde hemos llegado -dijo con tono cansado-. Ahora nos
peleamos en burdeles y nos arrastramos por las cunetas. Quiero paz entre
nosotros, Julian. Dios sabe que no encuentro la paz en ninguan otro lugar.

Ofreci6é una mano a su hermano para ayudarlo a levantarse.

Pero la vergtienza de Julian tenia otro color. Era negra.

Mas tarde no recordaria haber extraido el cuchillo de su bota. El
alcohol, la ira y el remordimiento lo cegaban.

Tampoco recordaria haberse levantado y arremetido contra Lucian.

Noto, con un regocijo demencial, como la hoja rebanaba la carne de su
hermano. Y sus labios se curvaron, sus ojos enloquecieron, cuando aspiro el
olor de la sangre.
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Forcejearon, Lucian a través del dolor y el espanto, Julian a través de la
bruma oscura, con la empunadura del cuchillo resbalando de todas las
manos.

Y el horror paraliz6 a Lucian cuando los ojos de Julian se abrieron
como platos al percatarse de que la punta asesina giraba y entraba en €él.

-Mére de Dieu -murmuré Julian antes de contemplar la sangre que
cubria su pecho-. Me has matado.

Manet Hall 2002

El calor habia embestido desde el sur. Declan tenia la sensacion de que
hasta el aire sudaba. Por las mananas y por las noches, cuando el calor
resultaba soportable, trabajaba fuera. Por las tardes buscaba las zonas mas
frescas de la casa.

No era un sistema muy enciente arrastrar las herramientas de un lado
a otro, pero estaba avanzando.

No telefoneaba a Lena. Suponia que necesitaba tranquilidad. Pero
pensaba en ella constantemente.

Pensaba en ella cuando clavaba tablones, cuando examinaba muestras
de pintura, cuando instalaba ventiladores.

Y pensaba en ella cuando despertaba en medio de la noche para
descubrirse acurrucado sobre la hierba, en la margen del estanque, con el
reloj de Lucian encerrado en un puno y el rostro banado en lagrimas.

Durante el dia se esforzaba por no pensar en su sonambulismo. Pero
no podia dejar de pensar en ella.

Un dia mas, se ordené mientras se retiraba el sudor de la cara. Luego
iria a la ciudad y aporrearia su puerta. Si tenia que arrinconarla para
obligarla a hablar, lo haria.

La boda de Remy estaba cerca. Eso significaba que no solo veria a su
mejor amigo contraer matrimonio, sino... que sus padres vendrian a la
ciudad.

Se alegraba enormemente de que hubieran rechazado la invitacion de
hospedarse en su casa. Seria mucho mas conveniente para todos que se
alojaran en una agradable suite de hotel.

En cualquier caso, estaba decidido a terminar las terrazas y una de las
habitaciones de invitados. De ese modo, la casa les impresionaria cuando se
acercaran en coche y €l podria demostrar que tenia la habitacion que les
habia ofrecido.

Su madre la buscaria para comprobarlo. Era un hecho.

Bajo de la escalera, bebiéo agua fria y se echo el resto por la cabeza.
Refrescado, se alejo de la casa y se volvio para contemplar su obra.

Notando ya el vapor de las gotas, esbozo una sonrisa.

-No esta mal -dijo en voz alta-. No esta nada mal para un aficionado
yanqui.

Habia terminado la doble escalinata que ascendia por ambos lados de
la terraza del primer piso. Su elegancia le hacia olvidar todos los aranazos,
cortes y horas de trabajo.

Seria, se dijo, su orgullo y su alegria.

Ya solo le quedaba sobornar a los pintores para que trabajaran durante
esta ola de calor. O rezar para que cambiara el tiempo.

Sea como fuere, no pensaba esperar a tener acabada la parte trasera de
la casa. Queria la fachada pintada, queria estar donde estaba ahora y verla
brillar de un blanco nupcial.
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Por puro placer, subio lentamente por el lado derecho de la escalera,
cruzo la terraza y bajo lentamente por el izquierdo. Le gusto tanto que lo
repitio.

Luego busco el movil en su caja de herramientas y telefoned a Lena.

Tenia que compartir su alegria con ella. ¢Qué importaba si se
adelantaba un dia?

El teléfono estaba sonando en el apartamento de Lena cuando Declan
levanto la vista y vio a Lilibeth cruzar el jardin. Cort6 la conexion, se levanto
y devolvio el movil a la caja de herramientas.

-Este calor te deja hecha polvo.

Lilibeth sonri6o y, pestaneando, se abanicé la cara con una mano.
Declan observo que lucia las pulseras de Odette.

-Y atin no son ni las doce. Pero mirate -prosiguié Lilibeth con un lento
ronroneo. Se detuvo frente a Declan y le pas6 un dedo por el torso desnudo.

-Estas empapado.

-Una ducha improvisada. -Instintivamente, Declan dio un paso atras y
el dedo se separd de su piel-.¢Qué puedo hacer por usted, sefiorita Simone?

-Por lo pronto, puedes empezar por tutearme y llamarme Lilibeth.
Después de todo, eres amigo de mi madre. .. y de mi pequena.

Retrocedi6 y, abriendo los ojos de par en par, dejo que recorrieran la
casa.

-Casi no puedo creer lo que has hecho con esta vieja mansion. Debes
de ser muy listo, Declan. Puedo llamarte Declan, ¢verdad? -pregunto
coquetamente.

-Claro -respondi6 Declan-. No hay que ser muy listo. Solo hay que tener
tiempo.

Y dinero, penso ella. Mucho dinero.

-Oh, no seas modesto conmigo. Es un milagro lo que estas haciendo.
Espero que no sea mucho fastidio para ti ensenarme un poquito el interior.
Y no me iria nada mal algo frio. La caminata me ha dejado seca.

Declan no la queria dentro de la casa. Mas que rechazo, sentia una
suerte de temor primitivo. Pero, por muchas cosas que fuera, también era la
madre de Lena, y la suya le habia ensenado modales.

-Por supuesto. Tengo té frio.

-No se me ocurre nada mejor.

Lilibeth sigui6 a Declan hasta la puerta y sonrié encantada cuando la
invitd6 a entrar primero. Al pasar dejoé que su cuerpo rozara casi
imperceptiblemente el de €él, luego se detuvo en medio del gran vestibulo y
solto una exclamacion.

No tenia que fingir su sorpresa ni su asombro. Ya habia estado antes
en esa casa. Remy y Declan no habian sido los primeros en pillar una curda
y entrar furtivamente en Manet Hall.

Nunca le habia gustado. La casa le producia escalofrios, con tantas
sombras y tanto polvo, con tantas telaranas y la pérdida de glamour.

Pero ahora rebosaba de luz y esplendor. Suelos lustrosos, paredes
lustrosas. Los muebles antiguos no le entusiasmaban, pero estaba segura
de que habian costado una buena pasta.

El dinero viejo compraba y mantenia cosas viejas.

Era algo que no entendia, con la de cosas nuevas y llamativas que
habia en el mundo.
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-Caray, cielo, esto parece un museo. Sencillamente un museo -repitio
antes de entrar en el salon.

Preferia la ciudad, donde estaba la accion, pero se daba cuenta de que
una mujer podia vivir como una reina en esta casa. Y traerse la accion
cuando gustase.

-Jesus, ¢dije que eras listo? Pero si eres un genio. Qué bonito y qué
nuevo lo tienes todo. -Se volvio hacia Declan-. Debes de estar muy orgulloso.

-El trabajo es lento pero seguro. La cocina esta por aqui. Sigame y le
serviré un vaso de té frio.

-Sera un placer, pero no me des prisa. -Lilibeth desliz6 una mano por el
brazo de Declan y la mantuvo alli mientras caminaba por el vestibulo-.
Estoy maravillada con lo que le has hecho a esta casa. Mama me conté que
solo llevas unos meses.

-Es posible avanzar mucho si te cines al plan.

Y puesto que €l parecia estar cenido a ese momento, se aguanto las
ganas de sacar a Lilibeth de alli. Asi pues, cuando entraron en la biblioteca
y esta se puso a ronronear, aprovecho la oportunidad para estudiarla.

No podia ver a Lena en ella. Probablemente existian ciertas similitudes,
pero Lena poseia un cuerpo compacto y sensual, mientras que el de Lilibeth
se habia ido desgastando con el tiempo y el abuso.

El hecho de exhibirlo en unos diminutos pantalones cortos de color rojo
y una camiseta ajustada solo conseguian darle un aspecto patético y
chabacano, como una muneca vieja maquillada para una ultima noche de
carnaval. Declan sintié compasion por esa mujer que buscaba aprobacion y
atencion tratando de exhibir un atractivo sexual que ya habia perdido.

Llevaba una gruesa capa de maquillaje y el calor no habia sido amable
con ella. La cara parecia cetrina y falsa bajo todo ese color prestado. Por el
pelo encrespado asomaban raices blancas.

Para cuando entraron en la cocina, a Declan le inspiraba demasiada
lastima para detestarla.

-Siéntese -le dijo-. Le serviré algo de beber.

Y ella confundi6 la amabilidad de su voz con la seduccion.

-Qué cocina... -Lilibeth se sento en una silla. Hacia fresco y echo la
cabeza hacia atras para dejar que el aire le alcanzara la garganta y poder
observar a Declan-. No me digas que también sabes cocinar. Cielo, a este
paso tendré que ser yo la que se case contigo y no mi Lena.

-Lo siento. -La mencion de Lena tenso el estomago de Declan. Pero
estaba de espaldas y ella no pudo verle la cara-. No cocino.

-Bueno, las chicas sabemos ser indulgentes. -Lilibeth se paso la lengua
por los labios. Ese hombre tenia un buen cuerpo para acompanar sus
inacabables bolsillos. Y empezaba a tener ganas de un hombre.

-¢Tienes algo mas fuerte que el té, carino?

-¢Prefiere una cerveza?

Preferia un whisky, pero asintio.

-Estupendo. ¢Me acompanas?

-Beberé té. Todavia tengo trabajo por delante.

-Hace demasiado calor para trabajar. -Lilibeth se reclind, mirando a
Declan por debajo de las pestanas-. En un dia como hoy solo apetece darse
un bano bien frio y tumbarse en una habitacion en penumbra con el aire de
un ventilador acariciandote la piel.

Acepto el vaso de cerveza que él le habia servido y bebié.
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-¢Qué haces tu para combatir el calor, carino?

-Me echo agua fria por la cabeza. ¢Como esta la senorita Odette?

Lilibeth apret6 los labios.

-Bien. La casa es un horno por las mananas, cuando hace pan. Tiene
que ahorrar. Yo la ayudo como puedo, pero la cosa esta chunga. Declan...

Pas6 un dedo por el vaho del vaso y bebi6é un poco mas.

-Queria disculparme por la escena que montamos en casa el otro dia.
Lena y yo nos peleamos la mayor parte del tiempo. Reconozco que no me
porté bien con ella cuando era nina, pero estoy intentando arreglar las
cosas.

Lilibeth abrio los ojos de par en par, hasta que le escocieron y lloraron.

-He cambiado. He llegado a un punto en mi vida en que me doy cuenta
de lo que realmente importa. Y lo que realmente importa es la familia. Ta
sabes de qué hablo. Seguro que tienes una familia.

-Si, la tengo.

-Y ahora que estas aqui probablemente los echas de menos y ellos a ti.
Por muchos problemas que tengais, seguro que los dejais a un lado para
apoyaros. Sea lo que sea, ¢no es cierto?

-Si.

Lilibeth palp6 delicadamente sus lagrimas.

-Necesito que Lena vea que eso es lo Unico que quiero. Todavia no
confia en mi y no puedo reprocharselo. Se me ha ocurrido que tu podrias
convencerla para que me dé una oportunidad.

Desliz6 una mano por la mesa y rozo la de Declan.

-Te estaria muy agradecida si lo hicieras. Me siento muy sola. Una
mujer en mi situacion necesita un amigo. Un hombre fuerte que la apoye. Si
supiera que te tengo de mi lado, seria una gran ayuda.

-Si es necesario que haya lados, yo estoy del lado de Lena. Ademas, no
puedo inmiscuirme en sus problemas. familiares. Y aunque fuera lo
bastante estupido para hacerlo, Lena no me escucharia.

-Quiza no estais tan unidos como suponia.

-Siempre es arriesgado hacer suposiciones -replicé Declan.

Ella dio otro sorbo a su cerveza.

-Te acuestas con ella, gverdad?

-No pienso hablar de ese tema con usted.

-¢Por qué no? -Lilibeth deslizo el vaso entre sus senos. Luego, riendo,
se levanto-. ¢Eres timido, carino? No seas timido con Lilibeth. Ta y yo
podriamos ser amigos. -Rodeé la mesa y se incliné sobre el hombro de
Declan-. Muy buenos amigos -anadié mientras bajaba los brazos y le
mordisqueaba la oreja.

-Sefiorita Simone, me esta poniendo en la violenta posicion de tener
que pedirle que me quite las manos de encima.

-Eres timido. -Con una risa que volcé un aliento a cerveza caliente
sobre la mejilla de €l, Lilibeth arrastro las manos hacia el regazo.

Declan le agarro las munecas y las levanto.

-Se esta poniendo en ridiculo. -Gir6 el cuerpo para poder ponerse en
pie y mirarla de frente-. Eso es su problema. Pero me esta utilizando para
herir a Lena y eso es mi problema.

La furia tino de rojo las mejillas de Lilibeth.

-Tal vez piensas que eres demasiado bueno para mi.
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-Sobra el tal vez. Larguese y olvidemos lo que ha ocurrido.

Ella queria gritarle, pegarle, pero todavia conservaba el juicio. No habia
bebido suficiente cerveza para embotarlo, y la raya de coca que habia
tomado antes de ir fue enana. Se hundi6é en una silla, dejo caer la cabeza
sobre los brazos y sollozo.

-No sé qué hacer. Estoy tan sola y asustada. Necesito ayuda. Pensé...
pensé que si me entregaba a ti me ayudarias. jNo sé qué hacer!

Levanto la cabeza y las dos lagrimas que habia conseguido exprimir
descendieron por el maquillaje.

-Estoy metida en un lio horrible.

Declan fue hasta el fregadero, dejo correr el agua fria y cogio un vaso.

-¢Queé clase de lio?

-Debo dinero. Por eso me fui de Houston. Tengo miedo de que den
conmigo y me hagan dano, o hagan dano a Lena. No quiero que hagan dano
a mi nina.

Declan le puso delante el vaso de agua.

-¢Cuanto dinero?

Entonces lo vio, el fugaz destello de satisfaccion en los ojos de Lilibeth
antes de bajar la mirada.

-Cinco mil délares. No fue culpa mia, de veras, no fue culpa mia. Confie
en gente que no debia. En un hombre. Huyo con el dinero y me dejé a mi
con la deuda. Si no encuentro la forma de devolverlo, me buscaran y me
haran dano. A mi, a mi madre y a Lena.

Declan se sento y la mir6 directamente a los ojos.

-Miente. Quiere sacarme cinco de los grandes para comprar droga y
largarse de la ciudad. Pensé que yo era un tipo facil, pero se equivoca. Si no
fuera por Lena, le daria doscientos doélares para que desapareciera del
mapa.

Pero esta Lena, Lilibeth, y a Lena no le gustaria.

Ella le arrojo el agua a la cara. Declan apenas pestaneo.

-Que te jodan.

-Pensaba que ya habiamos aclarado que no existia tal opcion.

-¢Te crees muy listo, verdad? Te crees importante porque tienes dinero.
-Lilibeth se puso en pie-. Sé que vienes de una familia muy fina. Lo he
averiguado todo sobre ti, Declan Fitzgerald. ¢;Qué crees que pensara esa
familia tan fina cuando se entere de que te calienta las sabanas una ramera
cajun del pantano?

Declan noto que la frase se le clavaba en el estomago, en la garganta,
en la cabeza. La cara de Lilibeth cambi6é delante de sus ojos. Se volvio mas
vieja, mas fria.

Josephine.

-Largo de aqui. -Declan no estaba seguro de estar hablando a la mujer
de carne y hueso o al fantasma.

Las manos le temblaban cuando se agarré al canto de la mesa.

-¢Crees que a todos esos médicos, abogados y peces gordos de Boston
les va a gustar la idea de que su muchacho de oro esté acostandose con una
bastarda del bayou? Sin dinero, sin pedigri, con un bar de segunda
categoria y una abuela que cose para otros para sacarse unos centavos. Te
excluiran rapidamente del testamento, cielo. Te dejaran pelado con esta
enorme casa en las manos. Y mas aun cuando les cuente que también te
acostaste con su mama.
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Declan sintio que las piernas le fallaban, pero se mantuvo erguido.

-Marchese de esta casa antes de que le haga dano.

-Los tipos como tu no pegan a las mujeres. No creas que no sé
distinguiros. -Envalentonada por la cocaina, Lilibeth se echo6 el pelo hacia
atras-. Si quieres seguir tirandote a mi nina sin que tu familia se entere,
tendras que firmarme un talén, cher. Y lo haras ahora mismito. Haremos
que sean diez mil, porque has herido mis sentimientos.

--Para mi sus sentimientos no valen ni un délar.

-Lo valdran cuando haya tenido una pequena charla con tu mama.

-Mi madre se la comera viva. -Declan se acercéo a un cajon, saco una
libreta y anoté un numero-. Tome, es su teléfono. Llamela. Puede llamar
desde aqui siempre y cuando me deje escuchar. Sera un placer oir como mi
madre la hace trizas.

-iNecesito dinero!

-Aqui no lo encontrara. -Agotada su paciencia, Declan agarré a Lilibeth
del brazo y la arrastr6 hasta la salida-. Puedo causarle muchos mas
problemas de los que usted puede causarme a mi, créame -dijo, y le cerro la
puerta en las narices.

Tuvo que sentarse antes de que las piernas cedieran bajo su peso. Se
sentia fisicamente enfermo. Algo le habia ocurrido cuando Lilibeth
despotric6 contra Lena.

La cara de la mujer se habia tornado en una cara que habia visto en
suenos.

Y esa cara pertenecia a esta casa, o a esa parte de la

casa que daba portazos, que deseaba que €l se fuera.

Que deseaba hacerle dano.

Seguro que ahora, se dijo, la madre de Lena también deseaba hacerle
dano.

Se levanto y caminé hasta el teléfono. Al menos el desagradable
incidente le habia hecho valorar a su propia madre.

Marco su numero y se sinti6 mas limpio al oir el sonido familiar de su
voZz.

-Hola, mama.

-¢Declan? ¢Por qué llamas a estas horas? ¢Qué ocurre? Has tenido un
accidente.

-No, yo...

-Todo el dia con esas horribles herramientas. Te has cortado una
mano.

-Todavia tengo las dos. Solo llamaba para decirte que te quiero.

Hubo una pausa larga y densa.

-Acabas de enterarte de que tienes una enfermedad terminal y te
quedan seis meses de vida.

Declan ri6.

-Me has pillado. Soy hombre muerto y quiero comunicarme con mi
familia para tener un velatorio guay.

-¢Quieres que tio Jimmy cante «Danny Boy»?

-La verdad es que no. Prefiero descansar en paz.

-Entendido. En serio. Declan, ¢qué ocurre?

-Quiero hablarte de la mujer de la que estoy enamorado y con la que
quiero casarme.
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Esta pausa fue aun mas larga.

-¢Es una broma?

-No. ¢Tienes un par de minutos?

-Creo que puedo cambiar mis planes por algo asi.

-Vale. -Declan cogi6 su vaso de té. El hielo se habia derretido, pero asi
y todo bebio-. Se llama Angelina Simone y es hermosa, fascinante, testaruda
y perfecta. Sencillamente perfecta, mama.

-¢Cuando la conoceré?

-En la boda de Remy. Existe un pequeno problema, aparte del hecho de
que todavia no esta preparada para aceptar.

-Estoy segura de que podras vencer ese pequeno detalle. ;Cual es el
problema?

Declan se sento y le hablo de Lilibeth.

Para cuando hubo colgado, se sentia mas ligero. Siguiendo su instinto,
subib para lavarse y cambiarse de ropa. Se enfrentaria a Lena un poco antes
de lo previsto.

Declan se desvio hacia el despacho de Remy cuando iba camino de Et
Trois. La boda estaba cada vez mas cerca y sus obligaciones de padrino
incluian organizar la despedida de soltero. Aunque ya tenia una idea general
-mucho alcohol y un club de striptease-, quedaban algunos cabos por atar.

Cuando llamaron desde recepcion al despacho de Remy, noté que la voz
de su amigo sonaba casi desesperada.

-Envienmelo enseguida.

En cuanto Declan abrié6 la puerta del despacho, comprendi6 el motivo.

Effie estaba sentada en una butaca con las mejillas banadas en
lagrimas y Remy acuclillado a sus pies. Aunque este siguié enjugandole las
lagrimas, aunque sigui6é intentando consolarla, lanzé a su amigo una
mirada de panico puramente masculino.

Como prueba de amistad, Declan reprimi6 el deseo de salir corriendo.
Cerro la puerta, se acerco y acaricio el hombro de Effie.

-Cielo, te dije que debia ser yo quien le dijera que ibas a dejarle por mi.

Effie se limité a levantar la vista, cubrirse la cara con las manos y
sollozar ain con mas fuerza.

-Vale, un chiste malo. -Declan se seco el sudor de las manos en los
téjanos-. ¢Qué ocurre?

-Problemas con la casa que alquilamos para la boda-explico Remy, y
Effie solté un aullido.

-Ya no hay casa. -Tir6 del panuelo de Remy y enterré la cara-. La
cocina... la cocina se incendio y llegaron los bomberos y... y... Oh, ¢qué
vamos a hacer ahora?

-Danos causados por el humo y el agua -explico Remy-, ademas de los
desperfectos provocados por el fuego. No podran reparar la casa a tiempo.

-Es culpa mia.

Declan se acuclill6 al lado de su amigo.

-Muy bien, carino, ahora cuéntanos por qué empezaste el fuego.

Effie sonrio... durante una fraccion de segundo.

-Queria celebrarlo en esa antigua plantacion. Es una casa muy
romantica. Remy dijo que seria mas facil reservar un salon de baile en un
hotel, pero yo tenia que salirme con la mia. Y ahora mira. Faltan menos de
tres semanas y estamos... estamos perdidos, eso es todo.
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-No, no lo estamos, carifio. Encontraremos otro lugar. Pleuure pas,
chére. -Remy le beso la punta de la nariz-. En el peor de los casos, podemos
casarnos y celebrarlo después. Daremos una fiesta por todo lo alto después
de la luna de miel.

--¢Donde vamos a casarnos? ¢En el ayuntamiento?

-Me trae sin cuidado donde nos casemos. -Le beso6 los dedos-. Siempre
y cuando lo hagamos.

Effie suspird y se apoyo en Remy.

-Lo siento, soy una tonta y una egoista. Tienes razon, el donde y el
como no importan.

-Claro que importan -dijo Declan. Ambos le miraron, Effie con las
mejillas todavia empapadas de lagrimas, Remy con impotencia-. No podéis
permitir que un pequeno incendio os fastidie los planes. Celebradlo en mi
casa.

-¢ Qué casa ? -pregunto Remy.

-El Hall. Seguro que hay espacio de sobra. El salon de baile necesita
algunos retoques, pero todavia hay tiempo. Tengo que conseguir algunos
pintores, pero esta manana terminé la entrada. Los jardines se hallan en
buen estado y tanto la cocina como los salones y la biblioteca estan
acabados. Faltan algunos detalles, pero a la gente no le importara. Tendran
la casa, los jardines y los fantasmas. Hablaran de la boda durante anos.

-¢cLo dices en serio? -Effie le cogié las manos antes de que Remy
pudiera pronunciar palabra.

-Claro que si. Todo saldra bien.

-Dec -empez6 Remy, pero Effie se le adelanto.

-Dios, como te quiero. -Se abrazo al cuello de Declan-. Eres el hombre
mas maravilloso del mundo. Un angel -dijo antes de darle un beso-. Un
santo.

-¢Te importa? -pregunto Declan a Remy-. Nos gustaria estar solos.

Riendo, Effie dio una vuelta.

-No deberia aceptar. No quiero que tengas a un monton de
desconocidos merodeando por tu casa y pisoteandote el césped, pero voy a
hacerlo porque estoy desesperada y tu casa es perfecta. Te juro que no
tendras que preocuparte de nada, yo me encargaré de todo. Estaré en deuda
contigo hasta el dia de mi muerte.

-Me basta con que me entregues tu primer hijo varon.

Remy se sent6 en el borde de la mesa y sacudio6 la cabeza.

-Yo te digo que me casaré contigo donde sea y cuando sea mientras que
Declan se limita a ofrecerte una casa medio derruida, y los besos se los lleva
él.

-A ti ya te tengo. -Effie se abrazé6 a Remy y, suspirando, descansé la
cabeza sobre su hombro-. Quiero que sea una boda hermosa, Remy. Quiero
que sea especial. Significa mucho para mi.

-Lo sé. Y por eso también significa mucho para mi. Sera toda una
celebracion.

-Si. -Le dio un ultimo achuchon y se alejo dando vueltas. La mujer
triste y llorosa se habia convertido ahora en un derviche-. ;|Puedo irme ya? -
pregunto a Declan-. Tengo que ver a mi madre y mi hermana para empezar
a organizarlo todo.

-Adelante.

-Gracias. -Effie le bes6 en una mejilla-. Gracias.
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-Luego en la otra-. Gracias. -Luego en la boca con un largo y sonoro
beso-. Remy, acaba lo antes posible. Por cierto, Dec -prosiguié mientras
sacaba su movil camino de la puerta-, los colores de mi boda son el rosa y el
azul. No te importara que pintemos la casa en esos tonos, ¢verdad?

Declan dejo caer la mandibula cuando Effie cerro la puerta tras de si.

-Es una broma, ¢verdad?

-Probablemente. -Como conocia bien a su chica y su familia, Remy dejo
escapar un suspiro-. Cher, no sabes en lo que te has metido. Has hecho feliz
a mi chica y te lo agradezco, pero debo advertirte que te esperan dos
semanas de locura.

-No podia soportar verla llorar de ese modo. Ademas, es lo logico. -Rosa
y azul. ¢Qué dano podian hacer colores tan suaves e inofensivos como el
rosa y el azul?-. En cualquier caso -anadio, frotandose el corazon-, ya he
pasado por la organizacion de una boda.

-No conoces a su madre.

Declan movié nerviosamente los pies.

-¢Da miedo?

-Mucho.

-Syjétame.

Las buenas obras le ponian de buen humor. Cuando entr6o en Et Trois
estaba listo para una palmadita de autofelicitacion en la espalda. Y para
Lena.

La encontré detras del mostrador sirviendo una cerveza a presion y
charlando con un cliente habitual. Observéo el modo en que su mirada
rodaba y aterrizaba en él. El modo en que permanecia alli mientras él se
acercaba y levantaba la puerta del mostrador.

Ella tuvo tiempo de entregar la espumosa jarra y volverse antes de que
€l la levantara del suelo y plantara los labios en los suyos.

Los vitores y aplausos le hicieron sonreir mientras mantenia a Lena a
unos centimetros del suelo.

-Te he echado de menos.

Lena se frot6 los labios.

-Veo que, con todo, conservas la punteria. -Le acaricié la mejilla y le
obsequi6 con esa sonrisa maliciosa-. Y ahora bajame, muchacho. Trabajo
aqul.

-Tendras que pedir que te cubran.

-Tengo mucho trabajo, cher. Ve a sentarte y te llevaré una cerveza.

Declan se limito a auparla, dando a sus piernas un ligero giro para
poder deslizar el brazo por debajo. Luego abri6 la puerta de la cocina con el
codo.

-Lena necesita que la cubrais -grit6. Luego senalé la trampilla del
mostrador-. ¢ Te importa? -pregunté al hombre de la cerveza.

-En absoluto.

-Declan. -Lena no forcejed, no convenia a la imagen del local-. Dirijo un
negocio.

-Y lo haces extraordinariamente bien. Gracias -dijo Declan cuando el
hombre hubo levantado la trampilla-. Pero tendra que seguir funcionando
sin ti durante media hora. -Asintié con la cabeza cuando su nuevo amigo se
adelanto y le abri6 la puerta.

El y Lena salieron a la calle y recibieron algunas miradas, algunas
sonrisas, mientras avanzaban por la acera y entraban en el patio.
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-No me gusta que me mangoneen, cher.

-No te estoy mangoneando, te estoy transportando-aclaré Declan-.
¢Donde escondes la llave? -pregunto mientras subian. En vista de que Lena
no contestaba, se encogi6 de hombros-. No importa. Nos arrestaran por
hacer aqui mismo, en tu terraza, lo que tengo pensado hacer. Pero soy
hombre valiente.

-Debajo de la segunda maceta empezando por la izquierda.

-Estupendo.

Para sorpresa de Lena, Declan se la colgo del hombro antes de
agacharse a recoger la llave. Como siempre, habia subestimado la fuerza de
€l y, admitio, su propia reaccion.

-Has adelgazado al menos un kilo -comenté Declan antes de girar la
llave-. Eso esta bien.

-¢Como dices? -espeto Lena en su mejor tono sureno.

-Seguro que es porque me has echado de menos.

-Se te estan subiendo los humos, cher.

-Lo sé. -Declan le apreté el trasero al tiempo que cerraba la puerta con
el pie.

-No sabes lo mucho que me halaga que hagas un hueco en tu apretada
agenda para venir a la ciudad a darte un revolcon rapido conmigo, pero yo...

-Qué idea tan excelente. No era mi prioridad pero ¢por qué esperar? -La
sujeto firme sobre el hombro y se dirigié al dormitorio.

-Declan, estas empezando a irritarme de verdad. Sera mejor que me
bajes y... -Lena perdio el resto de las palabras y el aire de los pulmones
cuando fue arrojada sobre la cama. Declan alcanzo a ver el brillo peligroso
de sus ojos ocultos tras el cabello antes de apartarselo. Era perfecto, penso.
Estaba de humor para algo rapido, sexual, sudoroso.

-¢Qué demonios te pasa? Entras en mi casa como si te perteneciera y
me transportas como si fuera un botin de guerra. Si crees que voy a saciar
tu apetito cada vez que te venga en gana, vas listo.

Declan se limité a sonreir, se descalzé6 de un zapato y lo arrojé a un
lado.

-Pontelo otra vez o largate cojeando. Sea como sea, te quiero fuera de
aqui.

Declan se quito el otro zapato y, acto seguido, la camisa. Lena se
incorporo sobre las rodillas y empezé a despotricar en un cajun tan
acelerado que Declan solo pillo una de cada seis palabras.

-Lo siento -dijo suavemente mientras se desabrochaba los téjanos-.
Demasiado rapido para mi. ¢Dijiste que soy un cerdo que deberia freirme en
el infierno o que deberia ir al infierno y comer cerdo frito?

Estaba preparado cuando ella saltd, y se echo a reir cuando ella
empez6 a abofetearlo. Habia llegado la hora de un revolcon rapido, rapido y
violento, y los aranazos y dentelladas de ella aportaban el vigor idoneo.

Lena pegaba, maldecia, pateaba. Corcove6 como una yegua salvaje
cuando €l la aplasto contra la cama y le cubrio la boca con un beso caliente
y hambriento.

-No lo esperabas de mi, ¢verdad? -Jadeante y excitado, le desgarro la
blusa-. Te he dado demasiado de lo que esperabas de mi.

-Para, para ahora mismo. -El corazon de ella se aceler6 bajo la mano
tosca de €él. No, no era lo que esperaba de él, como tampoco habia esperado
su propia respuesta electrizada a este acto de dominacion.
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-Mirame. -Declan le sujeto las manos a un lado y otro de la cabeza-.
Dime que no me deseas, que no deseas esto. Dilo de corazon y me iré.

-Suéltame las manos. -Aunque Lena mantenia la mirada firme, la voz le
temblaba-. Suéltame.

Declan le solté una mano.

-Dilo. -Sus musculos temblaban-. (Lo deseas o no?

Ella lo agarro del pelo y atrajo su boca a la de €l.

-J'ai besoin.

Lo necesito.

Utilizo los dientes para morderle los labios. Utilizé las piernas para
encadenarse a él.

-Tomame -le exigio-. Deprisa, con violencia.

La mano de Declan se introdujo bajo la cenida minifalda y desgarro las
bragas. El sudor ya les empapaba la piel cuando ella se arqueo.

-Espera -dijo él, y se hundi6 en ella.

Ella grité6 cuando la explosiva sensacion la recorrié por entero, grité de
nuevo cuando €l acelerd, llena, invadida, tomada hasta que el deseo, el
frenético y escandaloso deseo la inund6. Le arano la espalda, le pellizco las
caderas.

De plus en plus. Mas, mas, gritaba su mente.

-Mas -consigui6 balbucir-. Quiero mas.

El también. Le eché las rodillas hacia atras, la abrié y cabalgd con
impetu.

Le ardian, los pulmones, el corazéon, los rinones. El furioso calor, el
placer indescriptible de enloquecer con ella, le nublaron la vista hasta que el
mundo desaparecio.

El sol colandose por las ventanas, el sonido de una trompeta en la
calle, el chirrido demente de unos muelles mientras dos pieles resbalaban y
chocaban ritmicamente entre si.

Y los ojos de ella, oscuros y brillantes como el 6nice, clavados en los de
él.

Te amo. Infinitamente.

Declan no sabia si habia hablado o si las palabras se habian formado
desesperadamente en su cerebro. Pero vio que la mirada de ella cambiaba,
vio que se inundaba de emociones que la cegaban.

La oy6 sollozar en busca de aire, not6 sus contracciones mientras se
corria. Indefenso, medio loco, estall6. Y descargo en ella.

Sin aliento, trastornado, se desplomé. Ella seguia temblando bajo su
cuerpo, estremeciéndose, experimentando contracciones. Hasta que se
quedo quieta.

-Todavia no puedo moverme -mascullo él. Se sentia hueco, ligero como
una cascara a merced de la brisa mas leve.

-No hace falta.

Ella tenia los labios sobre su cuello, y el movimiento de estos lo inyecto
de una exquisita ternura. Un arco iris después de la tormenta.

-¢Me creerias si te digo que vine a hablar contigo?

-No.

-Es cierto. Pensaba que llegariamos a esto después. Cambio de planes.
Te debo una blusa y ropa interior.

-Tengo mas.
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Declan se habia recuperado lo suficiente para apoyarse en un codo y
mirarla. Lena tenia las mejillas rojas y brillantes. Los rizos mojados se
pegaban a sus sienes y descendian por la colcha arrugada.

El queria lamerla como un gato.

-El hecho de irritarte me puso caliente -dijo.

-A mi también. No era mi intencion volver a hacer esto contigo.

-¢No?

-No. -Lena le pos6 una mano en la mejilla, sorprendida por la ola de
ternura que sentia-. Lo habia decidido. Pero luego vas y apareces en mi bar,
todo sexy y guapo, y me coges en brazos de ese modo. Me haces perder la
cabeza, cher. Una y otra vez.

-Ta eres todo lo que quiero.

-Y nada de lo que te conviene. Venga. -Lena le empujo ligeramente el
hombro-. Quitate de encima. Demasiado sudor entre los dos.

-Después de ducharnos hablaremos. Hablaremos -repitio Declan
cuando ella enarcoé una ceja-. Promesa de scout -y levanté dos dedos.

-Tengo que volver al trabajo.

-Angelina.

-Vale. -Lena sacudi6é una mano. Era inutil discutir con él, se dijo. Solo
Dios sabia por qué encontraba tan atractiva esa terquedad de muia-.
Duchate. Bajaré para asegurarme de que pueden cubrirme durante un rato
mas.

Lena entro en la ducha justo cuando él salia. Declan imaginé que lo
habia calculado para evitar la intimidad.

Dispuesto a permitirle su espacio, fue a la cocina, encontré una jarra
de té frio y sirvio dos vasos.

Cuando ella entré vestida con la misma falda sexy y otra blusa, le
tendio un vaso.

Lena lo llevo hasta la sala.

Durante los ultimos dias habia llegado a la conclusion de que no podia
escapar. Durante todo ese tiempo una parte de ella habia suspirado por él.
Y cada vez que se habia descubierto mirando la puerta del bar con la
esperanza de verlo entrar, o despertando en medio de la noche buscandolo,
se habia maldecido por ser tan débil.

Entonces miré hacia la puerta y alli estaba €l. El alivio, el placer
arrollador que habia sentido la irritaron antes incluso de que €l le picara el
orgullo sacandola en brazos de su propio bar.

-Declan -comenzo6-, no fui justa contigo el otro dia. No tenia el animo
para ser justa.

-Si vas a disculparte, no lo hagas. Quise enfadarte. Prefiero verte
enfadada que triste. Ella consigue ambas cosas.

-Eso creo. Lo que mas detesto es saber que esta con la abuela, saber
que volvera a hacerle dano. No puedo evitarlo ni repararlo. Estoy
preocupada, pero no debimos meterte en esto.

-No me metisteis. Simplemente ocurrié. -Declan ladeé la cabeza-.
Corrigeme si me equivoco: tienes la impresion de que por mi educacion y mi
entorno familiar no estoy capacitado para manejar los aspectos mas duros y
dificiles de la vida. De tu vida, concretamente.

-No estoy diciendo que no seas fuerte, cher, pero este es un aspecto
concreto de la vida, de mi vida, que esta fuera de tu esfera. No podrias
comprender a alguien como Lilibeth.
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-Porque he vivido demasiado protegido. -Declan asintié con la cabeza-.
Vino a verme hoy.

El saludable rubor que el sexo habia inyectado en las mejillas de Lena
se apag6 de subito.

-¢Qué estas diciendo?

-Lilibeth me hizo una visita a eso de las doce. No sabia si contartelo o
no, pero al final decidi que no iba a tener secretos para ti, ni mentiras, ni
siquiera para ahorrarte sufrimientos. Vino a casa y se tomo6 una cerveza.
Luego intent6 seducirme.

-Lo siento. -Lena not6é que sus labios se tensaban y enfriaban a medida
que hablaba. La garganta le ardia-. Me encargaré de que no vuelva a ocurrir.

-Calla. ¢Acaso tengo pinta de necesitar proteccion? Y guardate la
indignacion hasta que haya terminado de hablar. Cuando fue a cogerme la
cremallera, le dije que se estaba poniendo en ridiculo. Su siguiente tactica
consistio en derrumbarse sobre la mesa de la cocina y llorar.

Declan se apoyo en el brazo del sofa. El tono de la conversacion, penso
en algin rincon de su cerebro, no invitaba a repantigarse entre los blandos
y alegres cojines.

-No consiguio sacar muchas lagrimas, pero le daria una buena nota por
el esfuerzo. Me cont6é que la perseguia gente mala. Que le harian dafio, y
también a ti y a la senorita Odette, si no les entregaba cinco mil doélares.
¢Adonde podia ir, qué podia hacer?

El rubor reaparecio en las mejillas de Lena.

-¢Le diste dinero? ¢Como pudiste creer... ?

-Primero un ingenuo y ahora un imbécil. -Declan solté6 un suspiro
exagerado y dio un sorbo a su vaso de té-. No veas como me estas
hinchando el ego, carino. No le di nada y le dejé bien claro que no iba a
permitir que me sacara un solo centavo. Eso la irrit6 tanto que me amenazo
con hablar con mi familia. Al parecer ha indagado sobre mi. Pensaba que a
mi familia le disgustaria la idea de que su muchacho rubio cayera bajo tu
hechizo. Para asegurarse de eso, les contaria que también me acosté con
ella.

-Es capaz. -Ahora Lena sentia algo mas que frio.

Sentia nauseas-. Declan, es muy capaz de hacerlo...

-¢No te dije que esperaras a que hubiese terminado? -La voz de Declan
no azoto, no escocio. Solo fue implacable-. El chantaje subié hasta diez mil.
Creo que no le gustoé mi reaccion, que la echara de casa. Eso fue todo, asi
que ya puedes indignarte si quieres. No llores -dijo bruscamente cuando los
ojos de Lena se humedecieron-. No se merece que derrames una sola
lagrima por ella.

-Estoy avergonzada, ¢no lo entiendes?

-Si, pero los dos somos lo bastante inteligentes para saber que esto no
tiene nada que ver contigo. Lo comprendo. Y lo siento, siento haber
contribuido al problema.

-TG no tienes la culpa. Nunca la has tenido. -Lena se aparté una
lagrima de las pestanas antes de que cayera-. Es lo que he estado
intentando hacerte comprender desde el principio.

-Tampoco tu la tienes, Lena. Nunca la has tenido. La estuve
observando. La miré detenidamente y no hay nada en ella que forme parte
de ti. La familia es una loteria, Lena. En lo que tu te conviertas, debido a
ella o a pesar a ella, es lo que importa.
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-Haga lo que haga, nunca lograré liberarme totalmente de Lilibeth.

-Es cierto.

-Lo lamento. Maldita sea, voy a decirlo -espeté Lena cuando la cara de
Declan se tenso-. Lamento que entrara en tu casa. Lamento que mencionara
a tu familia. He de pedirte que no cuentes nada de esto a mi abuela.

-¢Por qué iba a hacerlo?

Lena asintio y echdé a andar por la habitacion. Amaba este piso porque
lo habia creado ella. Respetaba su vida por las mismas razones. Y ahora
porque €l le importaba, porque respetaba al hombre que estaba decidido a
formar parte de su vida, estaba dispuesta a hablar.

-Mi madre me abandon6 cuando yo aun no habia cumplido dos
semanas -dijo-. Una manana salio de casa, se subio al coche de su madre y
se marcho. Lo dejo tirado en Baton Rouge. Yo tenia tres anos cuando
regresoO a casa.

-¢Y tu padre?

Lena se encogio de hombros.

-Depende de su humor. Una vez me contdé que era un muchacho al que
amaba y que la amaba, pero los padres de €l los separaron y mandaron al
hijo muy lejos. Otra vez me dijo que la violaron cuando regresaba del
colegio. Y en otra ocasion que era un hombre rico y mayor que un dia
vendria a buscarnos y nos instalaria en una casa enorme.

Se volvié para mirar a Declan.

-Yo tenia dieciocho anos cuando me dijo lo que interpreté como la
verdad. Estaba lo bastante drogada y era lo bastante mala para que fuera
cierto. ¢Como iba a saberlo?, dijo. Hubo muchos hombres. :Qué demonios
le importaba quién me habia plantado en ella? Lo mismo daba uno que otro.

»Se estaba prostituyendo cuando se queddé embarazada de mi. Oi
comentarios al respecto cuando tuve suficiente edad para entenderlos.
Cuando se quedo6 encinta regres6é con mis abuelos. Le daba miedo abortar,
le daba miedo morir a consecuencia de ello, ir al infierno o algo parecido. Asi
que me tuvo y me abandondé. Son las dos Unicas cosas que le debo.

Dejo escapar un profundo suspiro y se sent6 de nuevo.

-Como decia, regres6 cuando yo tenia tres anos e hizo promesas que
iban a convertirse en habituales. Dijo que habia aprendido la leccion, que lo
sentia, que habia cambiado. Se quedo unos dias y volviéo a marcharse. Es
un patron que se ha ido repitiendo desde entonces. De tanto en tanto
regresaba, apalizada por el ultimo cabron con el que se habia liado. A veces
volvia enferma o solo drogada. Pero Lilibeth, Lilibeth siempre vuelve.

Guardo silencio y medito sobre ese hecho inevitable.

-Y cuando vuelve hace dafno -dijo Declan con voz queda-. A ti y a la
senorita Odette.

-Hace dano a todo el mundo. Ese es su unico talento. El dia que yo
cumplia trece anos, aparecio drogada. Estabamos celebrando una fiesta en
casa, con toda la familia y los amigos, cuando ella llegd acompanada de otro
colgado. La cosa no tardo en ponerse fea y tres de mis tios la echaron.
Necesito fumar -dijo, y salié de la habitacion.

Regreso poco después con un cigarrillo.

-A los dieciséis anos yo estaba saliendo con un chico. Estaba loca por
él. Entonces ella regreso, le compré alcohol y drogas y se lo tiré. El era poco
mayor que yo, asi que no puedo reprocharle que fuera un imbécil. A Lilibeth
le hizo mucha gracia que me los encontrara en el bayou. Se echo6 a reir como
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una loca. Cuando me instalé en este piso y ella regreso, la acogi. Mejor
conmigo que con la abuela, pensé. Y quiza esta vez... solo quiza.

»Pero se prostituydé en mi cama y trajo drogas a mi casa. Me robo y
volvié a marcharse. Desde ese dia terminé con ella. He terminado con ella. Y
nunca terminaré con ella, Declan. Nada de lo que haga cambiara el hecho
de que es mi madre.

-Y nada de lo que ella haga cambiara quién tu eres. Eres un ejemplo de
entereza y un orgullo para la gente que te cri6. Ella te odia por ser quien
eres.

Lena le miro.

-Ella me odia -susurro-. Nunca habia sido capaz de decirselo a nadie.
¢Por qué decir algo asi, algo tan horrible, me ayuda tanto?

-No diré que ella no pueda hacerte mas dano, porque puede. Pero quiza
ya no sea capaz de hacerte tanto dano ni durante tanto tiempo.

Lena apago el cigarrillo con gesto pensativo.

-No dejo de subestimarte.

-Eso es bueno. Asi podré seguir sorprendiéndote. :Qué te parece esta?
Lilibeth tiene relacion con Manet Hall.

-¢Qué quieres decir?

-No lo sé exactamente, no puedo explicarlo. Solo sé que la tiene. Creo
que estaba destinada a regresar para decirme lo que me dijo. Es un eslabén
mas de la cadena. Y creo que esta vez ya no tiene nada que hacer aqui.
Llama a tu abuela. Lena. No dejes que esa mujer os separe.

-He estado dandole vueltas. Supongo que la llamaré. Declan. -Lena
levant6 el vaso y volvié a dejarlo. El enarcé las cejas-. Tenia intencion de
terminar lo que hay entre nosotros.

-Podrias haberlo intentado.

-Hablo en serio. A los dos nos iria mejor si intentaramos ser
Uunicamente amigos.

-Podemos ser amigos. Quiero que nuestros hijos tengan unos padres
que se caen bien.

Lena lanzo6 las manos al aire.

-Tengo que volver al trabajo.

-Vale, pero escuchame un momento. Hablando de bodas, ha habido un
ligero cambio de planes con respecto a la de Remy y Effie. Se celebrara en
mi casa.

Lena se froté la sien en un esfuerzo por cambiar de humor con la
misma suavidad con que lo hacia él.

-Con habitaciones sin terminar, herramientas por todas partes,
maderas...

-Esa es una actitud muy negativa y nada beneficiosa, sobre todo
porque iba a pedirte que nos echaras una mano. ¢Qué tal se te da la
brocha?

Lena dejo escapar un suspiro.

-¢Tienes que salvar a todo el mundo?

-Solo a quienes me importan.

Entre la partida de Declan y la llegada de Effie, Lilibeth hizo otra visita
a Manet Hall. Se hallaba hasta arriba de coca e indignacion. Si el jodido
capullo no podia compartir unos dolares con la madre de la mujer que se
estaba tirando, se serviria ella misma.
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Habia explorado la planta baja cuando €l la condujo a la cocina. Nada
mas atravesar la puerta trasera, fue directa a la biblioteca y el enorme
escritorio al que habia echado el ojo.

Sabia por experiencia que la gente rica tenia siempre dinero en efectivo
a mano. Moviéndose con presteza, re- movio los cajones y solté un grito
cuando hallé un fajo de billetes de cincuenta dolares. Se los guardo en el
bolsillo.

Supuso que los libros de las estanterias y los que aun seguian en las
cajas eran valiosos, pero también pesados y dificiles de vender.
Probablemente Declan guardaba mas dinero y algunas joyas en el
dormitorio.

Subié por la escalera principal. E1 hecho de que Declan pudiera volver
en cualquier momento solo hacia que el robo resultara aun mas
emocionante.

Oyo6 un portazo y cayo de rodillas al suelo. Una corriente de aire, se dijo
mientras recuperaba el aliento, mientras el pulso asomaba en la garganta.
Un viejo caseron lleno de corrientes. Al ponerse de pie notdé un aire frio
encima de la cabeza.

Toco el pomo de una puerta y retiré rapidamente la mano. Estaba tan
frio que quemaba.

¢Qué importaba? La habitacion de Declan estaba al final del pasillo.
Ella no era tan tonta como la gente pensaba. ¢Acaso no habia vigilado la
casa durante los ultimos dias? ¢Acaso no lo habia visto salir a la terraza que
pertenecia a esa zona?

Recorrio el pasillo riendo con estridencia y entré en el cuarto. Abrio el
cajon superior de una comoda y se topo con una caja labrada. Gemelos de
oro, o al menos parecian de oro. Otros de plata con una piedra azul
incrustada. Y unos gemelos de brillantes. Un reloj de oro. Y en un estuche
una sortija de mujer de... quiza rubi y brillantes, formando un corazon.

Coloco la caja sobre la comoda y registré dos cajones mas hasta dar
con otro fajo de billetes.

Finalmente has pagado, cabron. Y has pagado bien.

Guardo el dinero en el joyero y se coloco este debajo del brazo.

Con la respiracion silbandole de la emocion y la cocaina bailandole en
la sangre, penso en la satisfaccion que le produciria destrozar la casa. Una
parte mas del pago. Pero no era una idea inteligente. Y ella era una mujer
inteligente.

Necesitaba tiempo para transformar las joyas en dinero, tiempo para
transformar una parte del dinero en drogas. Tiempo para largarse. Mejor
dejarlo todo como estaba.

Saldria por la parte de atras, no fuera que su avispada madre estuviera
mirando en esa direccion.

Cuando regres6 al pasillo se descubri6 mirando con curiosidad las
escaleras que conducian al segundo piso.

¢Qué habia alli arriba?, se pregunto. Tal vez algo bueno. Tal vez algo
por lo que podria regresar en otro momento. Algo que la haria rica.

Su respiracion ya no solo silbaba, también jadeaba.

Aunque tenia la piel helada, no pudo resistir la tentacion de subir.
Estaba sola en la casa, ¢no? Totalmente sola, y eso convertia la casa en su
casa.

Era su casa.
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Sin dejar de tragar saliva para humedecer la garganta, subio.
Temblorosa.

¢Voces? ¢Como iba a oir voces si no habia nadie?

Pero las voces la detuvieron y la instaron a retroceder. Algo ocurre aqui,
algo malo. Hora de irse.

Sintio, con todo, que unas manos la empujaban por la espalda y la
impulsaban hasta que, con mano trémula, alcanzé6 la puerta.

Queria abrirla lentamente, echar solo un vistazo.

Pero apenas la habia rozado cuando se abrié con violencia.

Entonces vio a la mujer y al hombre en el suelo, oy6 al bebé llorar en la
cuna. Vio los ojos de la mujer, abiertos, ciegos. Y muertos.

El hombre, de cabellos rubios, se volvié para mirarla.

Lilibeth traté de gritar pero no pudo reunir el aire suficiente. Al abrir la
boca, noté que algo la penetraba. Durante un instante espantoso se
convirtio en ese algo. Luego ese algo la atravesé. Algo frio, maligno, furioso.

Otra figura se formo en la habitacion. Femenina, robusta, ataviada con
una bata larga.

Julian.

Aterrorizada, Lilibeth se dio la vuelta y echo a correr.

En menos de veinticuatro horas Declan descubrié que contaba con mas
ayuda en la casa de la que necesitaba. Al parecer todo Luisiana estaba
invitado a la boda y deseaba echar una mano.

Tenia pintores, fontaneros, carpinteros y ayudantes. En medio de la
confusion, penso que si la mitad de esa gente se hubiera ofrecido a ayudar
en la casa inicial, no habrian tardado ni veinte minutos en repararla, pero
no lo dijo.

Habria sido una groseria.

Ademas, agradecia el trabajo. Se lo decia cada vez que una parcela de
la casa escapaba de sus manos y pasaba a otras.

Habia esperado con impaciencia cubrir personalmente la terraza
trasera, pero se consold pensando que un buen huracan le obligaria a
cubrirla de nuevo.

Habia sido su intencion pulir y barnizar el suelo del saléon, pero se
animo6 pensando en todos los suelos de la casa que aun quedaban por
reparar.

Y no le importaba lo mas minimo ceder la pintura de la fachada. Era un
trabajo dificil y minucioso, y el hecho de tacharlo de su lista le permitio
abordar los lavabos y colgar la arana de vidrio soplado que habia comprado
para el vestibulo, y terminar el cuarto de paso. Y...

En fin, todavia quedaba mucho por hacer, se dijo.

Luego estaba el placer de ver a Effie entrando y saliendo a la hora del
almuerzo y después del trabajo. Incluso cuando traia con ella a su madre.
La senora Renault, una version exacta de su hija en mayor, poseia un ojo de
lince y voz de sargento.

Remy tenia razéon, daba bastante miedo. Declan la evitaba siempre que
podia y sin el mas minimo disimulo.

El segundo dia de campana se persondé en la terraza trasera para
comprobar los progresos. Estaba bastante orgulloso de la baldosa que
acababa de colocar, y cubierto de polvo de ceramica por el proceso de corte.
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El ruido era ensordecedor. Voces, radios, herramientas eléctricas. Por
mucho que le gustara la gente, habria dado mil dolares a cambio de estar
cinco minutos solo en su casa.

-¢Jim Ready? Quiero esas ventanas como los chorros del oro, ¢me
oyes? ¢Como crees que quedaran las fotos de la boda con ese asco de
cristales? jEsmérate, muchacho!

Al oir la voz de la senora Renault, Declan gir6 sobre sus talones y
cambi6 de direccion. Al hacerlo tropezé con Odette.

-Oh, lo siento. ¢Se encuentra bien? No la vi. Estaba huyendo.

-En esta casa no cabe un alfiler.

-Lo sé. Si su aspecto no satisface a la generala Renault el dia D, nos
fusilaran a todos. -Mientras hablaba, Declan tomo6 a Odette del brazo,
movido uUnicamente por su instinto de supervivencia. La metio en la
biblioteca y cerro6 las puertas.

-¢Puedo irme a vivir a su casa?

Odette sonrio, pero su sonrisa no llego a los ojos.

-Estas haciendo todo esto por un amigo, Declan. Eres un gran chico.

-Actualmente lo Ginico que hago es tratar de no estorbar.

-Pero preferirias que toda esa gente se fuera por donde ha venido y te
dejara solo para poder jugar con tu casa.

-Bueno, no me importaria. -Declan se encogié de hombros y pasé una
mano polvorienta por su pelo polvoriento-Pero todavia habra mucho que
hacer cuando se vayan. No tocaremos la segunda planta ni las
dependencias del servicio, y del primer piso solo arreglaremos una
habitacion. Cuénteme qué le ocurre, senorita Odette.

-Primero he de prepararme. -Odette dejo en el suelo una bolsa de
plastico y se acerco a la libreria para mirar algunos libros. Todavia habia
muchos guardados en cajas, pero ya podia imaginarlos. Torres y torres de
palabras, algunas viejas y gastadas, otras modernas y nuevas. Pequefos
tesoros, colores intensos.

-Tienes vista -dijo al fin-. Imaginas lo que quieres y haces que ocurra.
Es toda una habilidad, cher.

-Hay quien lo llama terquedad.

-Ta lo eres todo menos terco. Tienes muchos proyectos en esa cabeza.
Dedicarte a uno y no pasar al siguiente hasta tenerlo terminado demuestra
que tienes mucha personalidad. Te aprecio mucho, Declan.

-Y yo la aprecio a usted. Siéntese, senorita Odette, parece cansada. -Y
preocupada-. ¢Quiere que traiga algo de beber para los dos?

-No, no quiero que te arriesgues a ser reclutado por Sarah Jane
Renault. Ahi tienes a una mujer terca, y no es una critica.

-Me ordeno que me cortara el pelo a finales de semana para que el dia
de la boda no pareciera desgrenado pero tampoco recién cortado. -Declan se
paso una mano lastimosa por el cabello-. Y dijo que pondra jabones y toallas
elegantes en todos los cuartos de bano la vispera de la boda, y que si los uso
soy hombre muerto.

Y debo encargar mas plantas para el interior de la casa.

Una casa no puede respirar sin plantas.

-Solo esta nerviosa, carino. Effie es su nina pequena. -Odette apreto los
labios-. Declan, me llena de verglienza decir lo que tengo que decirte, y no te
reprocharé que, después de escucharme, me pidas que no vuelva a pisar
esta casa.
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Las palabras de Odette alarmaron a Declan casi tanto como el dolor
que veia en sus 0jos.

-Usted no podria decir nada que la convirtiera en persona non grata en
esta casa, senorita Odette. ;Quién le ha hecho dano?

-Oh, mon Dieu, si esto estropea lo que veo entre ti y mi Lena, nunca
me lo perdonaré. Mi hija te ha robado

-dijo de golpe-. Entro en tu casa y se llevo lo que era tuyo.

Con el corazén destrozado, introdujo una mano en la bolsa y saco la
caja labrada de Declan.

-Estaba en su habitacion. Supe que era tuya antes incluso de abrirla y
ver los gemelos con tus iniciales. Ignoro si esta todo, pero fue cuanto
encontré. Si falta algo...

-Veamos. Ahora si le ruego que se siente.

Odette asintié y se derrumbo en una silla.

Declan contuvo la rabia mientras posaba la caja sobre una mesa y la
abria. Lo primero que vio fue el estuche de la sortija. Lo abrido y sintié que lo
peor de su rabia se desvanecia cuando las piedras brillaron.

-Bien -dijo con un suspiro-. El objeto mas importante sigue aqui. -Y
también, al parecer, todo lo demas salvo los doscientos délares en billetes de
veinte que guardaba sujetos con la pinza que habia heredado de su abuelo-.
Esta todo.

-No me estas diciendo la verdad -repuso Odette con tristeza.

-Solo falta un poco de dinero.

-Necesito saber cuanto para que pueda devolvértelo.

-¢Cree que aceptaria dinero de usted? -La indignacion de Declan se
avivo e intimidé a la mujer-. Mireme. ¢Cree que aceptaria dinero de usted
por esto o por cualquier otra cosa?

Los labios de Odette querian temblar, de modo que los apretdé con
fuerza.

-Ella es mi responsabilidad.

-Y un cuerno. Y no vuelva a insultarme hablando de devoluciones.

Pese a la promesa que se habia hecho de no verter ni una lagrima
delante de €él, Odette not6 que le caia una.

-Sé qué es mi hija. Y sé que nunca sera aquello por lo que luché,
aquello que deseé para ella desde el momento en que supe que estaba
dentro de mi. Pero me dio a Lena.

Saco un panuelo y se seco las mejillas. Se acabaron las lagrimas.

-Esperaba que me robara antes de irse, pero jamas se me paso por la
cabeza que te robaria a ti. En ningin momento lo pensé, y lo lamento.

-¢Le importaria mirarme de nuevo a la cara y comprobar si la culpo?

-No, no me culpas. Caray, te quiero para mi Lena, Declan. Estoy aqui
sentada, sabiendo que mi hija te ha robado, y solo puedo pensar que te
quiero para mi Lena.

-Genial, porque yo también me quiero para ella.

-Declan tomo6 el estuche y se acerco a Odette-. Le he comprado esta
sortija. Quiza podria decirle algunas palabras en mi favor para que cuando
se la dé, la acepte.

Odette contempl6 la sortija y suspiro.

-Va con ella. Lena posee un buen corazén, Declan, pero tiene cicatrices.
Es una mujer muy fuerte. A veces me preocupa que sea demasiado fuerte y
se olvide de dar. Tendré que hablarle de lo ocurrido

154



155

-Si.

-Y tu tendras que encontrar la forma de evitar que se aleje de ti cuando
se entere, porque eso sera lo que querra hacer.

-No se preocupe. ¢Donde esta Lilibeth?

-Se ha ido. Encontré la caja esta manana, en su cuarto. Lilibeth llevaba
metida en €l desde el dia anterior.

Cuando entré y vi la caja, la guardé donde no pudiera encontrarla.
Luego cruzamos algunas palabras sobre el asunto. Recogio sus cosas y se
marcho. Pero volvera-dijo en el mismo tono pesaroso que Declan habia oido
en Lena-. Dentro de uno o dos anos. Y pasaremos otra vez por lo mismo.

-Nos ocuparemos de eso cuando llegue el momento.

-Declan se incliné y la beso en la mejilla-. Le quiero. -Cuando los ojos
de ella volvieron a humedecerse, €l le cogié la mano-. Esté Lena preparada o
no, ya somos una familia. Una familia unida.

-Cuando conozca a tu mama -balbucié Odette-, le daré un abrazo tan
fuerte que le cortara la respiracion.

-Le encantara. ¢Por qué no echamos un vistazo a lo que esta
ocurriendo por la casa? Y, de paso, podria protegerme de la generala
Renault.

Declan no habia esperado que el trabajo durara mucho y no se llevo
una decepcion. La mayor parte de la mano de obra gratuita habia empezado
a recoger y Effie y su madre lo tenian acorralado en el jardin trasero cuando
Lena apareci6é por un costado de la casa.

Puesto que se hallaba en plena serie de ajas, como nos y por
supuestos, su habitual letania de respuestas a los planes nupciales de las
mujeres Renault, recibié la mirada combativa de Lena con los brazos
abiertos.

-Cubriremos las barandillas de tul.

-Aja.

-Y pondremos cestas con flores en la terraza.

-Como no.

-La florista debera empezar temprano el dia de la boda, asi que tendras
que quitarte de en medio y asegurarles el acceso a todas las areas de la casa
que he marcado en este plano.

-Por supuesto. Lena. -Declan le agarré la mano como un hombre que
esta a punto de ahogarse se agarra a una cuerda-. Estamos hablando de los
arreglos florales.

-Las flores son el paisaje de una boda -declar6 la sefiora Renault, y
siguié haciendo anotaciones en la libreta que la acompanaba a todas partes-
. ¢Como estas, Lena?

-Bien, senorita Sarah Jane. Esto es emocionante. Falta muy poco para
el gran dia. Effie, debes de andar medio loca con los detalles.

-Voy camino de la demencia total.

-Quedara precioso. -Lena mantuvo una sonrisa radiante y la voz alegre
pese a la ira que la quemaba por dentro-. Esos rododendros se hallaran en
su mejor momento el dia de la boda.

-Los jardines estaran espectaculares -convino la sefora Renault, y
siguié comprobando su lista-. Lastima que no hubiera tiempo de montar un
emparrado de arvejilla. -Miré a Declan por encima de las gafas de lectura
con cierto aire acusador.

155



156

-Tal vez los Franks puedan arreglar eso. ¢Me disculpa un momento?
Hay algo que quiero ensenar a Lena.

Declan huyo, tirando de Lena hacia la terraza del primer piso. Todavia
quedaban milicianos de la generala Renault en la planta baja.

-Son como hormigas que salen por debajo de la madera cuando no
estas mirando -farfullo.

-¢De qué estas hablando?

-De la gente. Hay gente por todas partes. Vigila ese cubo. Creo que en
el salon de baile estaremos a salvo.

-¢cEstas estresado, cher?

-Estoy pensando en unas vacaciones en Maui hasta que todo esto
termine. Tengo que reconocer que admiro a las mujeres.

-¢De veras? -Lena contemplo las escaleras de mano, las lonas, los
escombros y las mujeres que lo vadeaban todo con imagenes de tul en la
mente-. @Y por qué?

-Podéis estar fuera de vosotras y, con todo, mantener una conversacion
educada sobre rododendros.

-Declan asomo la cabeza por el salon de baile y suspiro-. Despejado. A
los hombres, en cambio, cuando nos calentamos nos sale humo por la
cabeza. -Entro-. ¢Qué te parece?

Las paredes estaban pintadas de rosa palido y el suelo relucia.

-Es grande.

-Lo justo para esta fiestecita. La generala dice que seremos doscientos
cincuenta. Si no, se pueden utilizar las puertas correderas para convertirlo
en dos salones.

Cruz6 la estancia y saco una puerta de la muesca.

-¢No es sorprendente? -Declan paso los dedos por la madera tallada-.
Una verdadera obra de artesania. Mas de cien anos. Detesto tener que
esconderlas. El dibujo hace juego con los medallones del techo. Tibaid hizo
un gran trabajo.

Lena se habia ido calentando desde su conversaciéon con su abuela,
pero notoé que el calor bajaba al contemplar el placer de Declan.

-Es verdadero amor lo que sientes por esta casa. La mayoria de los
hombres no mira a las mujeres del modo en que tu te miras estas puertas.

-A ti te miro asi.

Lena tuvo que desviar la mirada.

-Te cuesta mucho mantenerte enfadado. Dime por qué no estas
enfadado, Declan. ¢Por qué no estas enfadado si ella te robo?

-Lo estoy. Y si vuelvo a verla, se lo haré saber.

-Deberias ir a la policia.

-Lo he pensado. Quiza recuperara parte del dinero, pero seria una
experiencia humillante para la senorita Odette.

-Ya lo esta siendo.

-Lo sé. ¢Por qué hacerla aun peor? Recuperé las cosas que me
importaban.

El resentimiento invadié nuevamente a Lena.

-Entro en tu casa, removio tus cosas, te robo.

Declan enarco una ceja.

-¢Te estas calentando otra vez?
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-Maldita sea, Pedan, profano6 tu casa. No es lo mismo que robarle a mi
abuela o a mi. ¢Cuanto se llevo?

-Dos mil.

Lena apreto la mandibula.

-Manana tendras un talon.

-Sabes que lo romperé. Olvidalo, Lena. Me lo he tomado como una
leccion barata. Si pienso vivir en el campo, en una casa llena de objetos
valiosos y dinero en efectivo, no puedo irme sin cerrarla con llave.

-Ella hubiera roto una ventana.

-Lo sé. Por eso quiero dos perros. He pensado que después de la boda
iré a la protectora. ¢Quieres acompanarme?

Lena sacudio la cabeza.

-Una ladrona yonqui te roba dos mil délares, aunque apuesto a que fue
mas, y tu reaccion es comprar perros.

-Pensé que seria divertido. ¢Qué me dices? También seran tus perros.

-Ya basta, Declan.

-Oh, oh. -Con una sonrisa de satisfaccion, Declan se acerco a ella-.
Compremos dos cachorros mestizos, Lena. Sera una buena practica antes
de que lleguen los ninos.

-Ve a comprarte tus cachorros. -Pero habia conseguido sacarle una
sonrisa-. Y corre tras ellos cuando se hagan pipi en tus alfombras y te
muerdan los zapatos.

-Rufus podria ensenarles buenos modales. Te has puesto mis
pendientes -dijo Declan mientras la abrazaba y la instaba a bailar.

-Ahora son mis pendientes.

-¢Piensas en mi cuando te los pones?

-Un poco. Luego pienso en lo bien que me quedan y me olvido por
completo de ti.

-En ese caso, tendré que buscar otras formas de hacer que te acuerdes
de mi.

-Un collar. -Los dedos de Lena treparon por la nuca de Declan-. Un par
de pulseras.

-Estaba pensando en un anillo para el pie.

Lena ri6 y se acerco un poco mas para poder descansar su mejilla en la
de él. Estaban bailando un vals y la melodia sonaba dentro de su cabeza.
Una melodia que le habia oido tararear y silbar incontables veces. Podia oler
su jornada de trabajo -el sudor, el polvo- y, debajo, el leve, levisimo olor a
jabon de su ducha matutina. La mejilla rascaba ligeramente por la falta de
afeitado.

Si la vida fuera un cuento de hadas, penso Lena, elegiria quedarse
siempre asi, bailando un vals sobre el lustroso suelo mientras el sol caia, las
flores proliferaban y la luz de cientos de prismas de cristal se precipitaba
sobre ellos.

-Siento muchas cosas por ti, mas de lo que he sentido o he querido
sentir por nadie. No sé qué hacer con ellas.

-Damelas -suplico él girando los labios hacia su melena-. Las cuidaré
bien.

Lena no se habia dado cuenta de que habia hablado en voz alta. No
habia sido su intencion. Ahora, al intentar apartarse, €l la retuvo. Tan cerca,
tan firme, que no podia respirar.
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La cabeza le daba vueltas y la musica se elevo. El fuerte olor a
azucenas se hizo mas intenso y casi la asfixio.

-¢cLos oyes? -Las manos de Declan temblaban cuando la cogio por los
brazos-. Son violines.

-No... -La voz de €l sonaba lejana, y cuando Lena trato de concentrarse
en su cara, otra parecié ocupar su lugar-. Estoy mareada.

-Sentémonos. -Sin soltarla, Declan descendi6é con ella hasta el suelo-.
Tu también oias la musica. También la sentias.

-Espera un momento. -Lena necesitaba tranquilizarse. El salon estaba
vacio. No habia musica, ni luces cristalinas, ni macetas con azucenas
aromaticas. Y sin embargo las habia oido, visto, olido-. No sabia que las
alucinaciones fueran contagiosas.

-No son alucinaciones. Son recuerdos. Ellos, Lucian y Abigail, bailaron
aqui, como nosotros. Se amaban, como nosotros. -Cuando ella sacudio6 la
cabeza, €l blasfemo6-. Maldita sea, vale, él la amaba como yo te amo. Y
todavia existe algo vivo entre ellos, quiza algo que hay que terminar o
sencillamente aceptar. Estamos aqui, Lena.

-Si, estamos aqui, y yo no estoy viviendo la vida de otro.

-No es eso.

-Fue eso lo que senti. Y vivir la vida de otro puede significar, también,
morir la muerte de otro. El se ahogo en el estanque y ella...

-Muri6 en esta casa.

Lena respir6 hondo.

-Eso depende de la historia que creas.

-Sé que murio en esta casa. Arriba, en el cuarto de los ninos. Algo le
pas6 alli. El nunca lo supo. Murié de pena sin llegar a descubrirlo. Necesito
averiguarlo por €l, y también por mi. Necesito que me ayudes.

-¢ Qué puedo hacer ?

-Ven al cuarto dé los ninos conmigo. Ahora estamos mas cerca. Puede
que esta vez recuerdes.

-Declan. -Lena le tomo el rostro entre las manos-. Yo no tengo nada que
recordar.

-Cuelgas botellas protectoras en mis arboles pero niegas toda
posibilidad de reencarnaciéon, una teoria que ti misma propusiste.

-No es eso. Yo no tengo nada que recordar porque yo no soy Abigail. Ta
lo eres.

Si Lena se hubiera puesto un guante de boxeo y le hubiera asestado un
punetazo en la barriga, habria experimentado la misma conmocion. Sus
palabras le hicieron tambalearse.

-Venga ya, eso es imposible.

-¢Por qué?

-Porque... -Nervioso, extranamente turbado, Declan se levanto-.
¢Insintias que yo era una chica?

-No sé por qué te alteras tanto. A muchas de nosotras nos va bien como
mujeres.

-A mi no. Yo no soy una mujer. No lo era.

-Es lo mas loégico, si hay algo logico en todo esto.

-No lo es, no lo es en absoluto.

-Eres ta quien siempre oye el llanto del bebé. -Lena nunca lo habia
visto tan nervioso-. La madre es la primera que lo oye, antes que nadie. Y
esa habitacion de arriba te atrae como una madre es atraida por su bebé.
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Aunque el cuarto te asusta, sigue tirando de ti. Recorriste las dependencias
del servicio y te orientaste con mucha facilidad. Ella las conocia, pero ¢por
qué iba a conocerlas Lucian?

-Era su casa. -Declan recordé entonces que se habia imaginado
mirando por la ventana a los dos jinetes que se acercaban cabalgando a la
casa. ¢Por qué iba a imaginarse que miraba a Lucian si €l era Lucian?

-Una cosa mas -prosiguié Lena-, y muy reveladora. El dia que te vi
caminar hacia el estanque en estado de trance andabas de una manera
extrana. Ignoraba qué era lo que me parecia tan extrano, pero ahora lo sé.
Caminabas como camina una mujer embarazada, contoneandose un poco. -
Declan se volvio y la miré espantado-. Con una mano en los rinones y dando
pasos cortos y cautos.

-¢Estas diciendo que ademas de ser una chica, estaba embarazada?

-Maldita sea, cher, hay quien cree que puedes reencarnarte en un
caniche. ¢Qué tiene de malo una mujer embarazada?

-Que las mujeres embarazadas han de parir tarde o temprano y
expulsar varios kilos de bebé por un espacio muy limitado.

El panico que se reflejaba en su cara resultaba comico y lo bastante
intenso para instar a Lena a suavizar su teoria.

-No creo que tengas que repetir esa experiencia en esta vida. ¢Se te ha
ocurrido pensar que si miras el enigma desde este nuevo angulo podrias
encontrar las respuestas que buscas?

Declan se descubri6 deseando frotarse la entrepierna para comprobar
que todo estaba en su sitio. Tal vez deberia provocarse un eructo varonil.

-Prefiero la teoria anterior.

-Manten la mente abierta, cher. Tengo que irme a trabajar.

-Un momento, un momento. -Declan corri6 hasta ella-. ¢Piensas
dejarme solo después de haber soltado esta bomba?

-Tengo que ganarme la vida.

-Vuelve después de cerrar y quédate a dormir.

-Quiero pasar una o dos noches con mi abuela, hasta que esté mas
tranquila.

-Vale, vale. -Declan suspird al llegar a la planta baja-. Déjame probar
algo. -Gir6 a Lena y unié su boca a la de ella. Luego llevo el beso hasta
profundidades de ensueno-. ¢Has sentido alguna vibracion lésbica? -
pregunto después.

-Mmm. -Lena se toco el labio superior con la lengua, fingiendo no estar
segura-. No. Puedo afirmar que esta vez eres todo un hombre. Y ahora vete.
Tienes un monton de cosas que hacer durante los proximos dias para
mantener la mente ocupada. Si todo este asunto ha podido esperar cien
anos, podra esperar hasta después de la boda de Remy.

-Vuelve para quedarte cuando la senorita Odette se sienta mejor.

-De acuerdo.

-Te quiero, Lena.

-Eso me temo -susurro ella antes de alejarse.

Lena se marcho del bar lo antes que pudo, pero asiy todo era mas de la
una cuando detuvo el coche frente a la casa del bayou. La luz del porche
estaba encendida y habia seducido a las mariposas nocturnas hasta la
muerte. Se sento un instante a escuchar el canto de las ranas y los pajaros,
y la suave brisa.
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Era el lugar de su juventud. Quiza el lugar de su corazon. Aunque
habia montado su vida en la ciudad, venia aqui cuando estaba contenta o
preocupada. Venia aqui a meditar sobre sus pensamientos mas profundos y
sonar sus suenos mas secretos.

Se habia permitido sonar en otros tiempos, esos suenos femeninos de
un hombre apuesto que la amaba, de una casa y unos hijos, y las mananas
de los domingos.

¢Cuando habia dejado de sonar?

Aquella pegajosa tarde de verano, penso. Aquel dia sofocante que vio al
chico que amaba con todo su corazon salvaje, con su insensata juventud,
apareandose como un animal con su madre en el pantano, sobre una manta
raida.

Su pantano, su chico. Su madre.

Aquello partio su vida en dos, se dijo ahora. El antes, cuando todavia
tenia esperanzas, suenos y fe. Y el después, donde solo habia ambicion,
determinacion y el implacable juramento de no volver a creer.

El chico ya no importaba, eso lo sabia. Apenas recordaba su cara. Su
madre no importaba, al menos en esencia. Pero el suceso si.

Sin este, a saber qué direccion habria tomado su vida. Seguro que ella
y el chico no habrian tardado en romper, pero podria haber ocurrido con
ternura, podria haberla dejado con el recuerdo dulce del primer amor.

Pero aquella imagen de sexo y traicion la habia forjado. En aquel
momento comprendio lo que podria haber tardado anos en aprender si el
suceso no se hubiera producido. Que a la mujer le iba mejor si manejaba el
tren sola. Los hombres iban y venian, y disfrutar de ellos estaba bien.

Amarlos era un suicidio.

¢Suicidio? Sacudio la cabeza mientras bajaba del coche. Eso era
excesivamente dramatico, ¢no? El dolor no era sinénimo de muerte.

El habia muerto de dolor.

Lena escucho la voz en su cabeza. No habia sido la cuchillada, no habia
sido el estanque lo que habia matado a Lucian Manet.

Habia sido el dolor.

Entr6 en la casa y vio una rendija de luz en el cuarto de Odette. Al
acercarse, oyo los golpes de la cola de Rufus contra el suelo.

Asomo la cabeza por la puerta. Odette estaba sentada en la cama con
un libro abierto en el regazo y su fiel amigo acurrucado en el suelo.

-¢Qué haces despierta a estas horas?

-Esperar a mi nina. Pensaba que aun tardarias una hora o dos.

-Habia poco trabajo.

Odette dio unas palmaditas en la cama a modo de invitacion.

-Te marchaste temprano porque estabas preocupada por mi. No
deberias estarlo.

-Solias decirme que preocuparte era tu trabajo.

-Lena se tumbo sobre las sabanas y posé la cabeza en la curva del
brazo de su abuela-. Ahora también es el mio. Siento que Lilibeth te hiciera
dano.

-Ay, mi nina, creo que ese es su trabajo. Dios sabe que se le da bien. -
Odette acaricio el cabello de Lena-. Pero te tengo a ti. Tengo a mi Lena.

-Me estaba preguntando qué supuso para ti y el abuelo criar a otro
bebé después de haber criado a vuestra hija.

-Fue un auténtico placer.
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-Y eso me llevo a pensar en el hecho de que los Manet trajeran a tu
abuela aqui cuando era un bebé. La recuerdas bien, ¢ verdad ?

-La recuerdo muy bien. Te pareces a ella. Has visto las viejas
fotografias, asi que ya lo sabes.

-¢Dijo alguna vez que el Hall hubiera debido ser suyo?

-Jamas. Era una mujer feliz. Lena. Quiza fue mas feliz de lo que lo
habria sido en el Hall si las cosas hubieran sido diferentes. Era muy buena
haciendo pan y yo heredé esa habilidad. También contaba buenas historias.
A veces, cuando iba a verla, inventaba historias que parecian reales. Creo
que podria haber sido escritora si hubiese querido.

-Seguro que pensaba en sus padres y en los Manet. Por muy feliz que
fuera aqui, tenia que pensar en ellos.

-Supongo que si. El dia de su cumpleanos solia llevar flores a la tumba
de su padre.

-¢En serio? No me lo habias contado.

-Decia que a €l le debia la vida, la suya y la de sus hijos y nietos.
También colocaba flores en las tumbas de Josephine y Henry Manet,
aunque nunca se detuvo en ellas a rezar una oracion. Hay algo mas que
hacia el dia de su cumpleanos y que hizo hasta que muri6. Recogia flores y
las arrojaba al rio. Y decia una oracion.

-¢Crees que lo hacia por su madre?

-Nunca lo dijo, pero yo creo que si.

-¢Y crees que Abigail esta alli? ¢En el rio?

-Eso dicen algunos.

Lena levanto la cabeza.

-No estoy preguntando a algunos, te lo pregunto a ti.

-Yo sé que a veces, cuando camino por la orilla, siento una tristeza
horrible. Y creo que, a veces, las almas viejas buscan vidas nuevas y no
cejan hasta encontrar la adecuada. ¢Qué buscas tu?

Lena descanso la cabeza y cerro los ojos.

-Pensaba que habia encontrado lo que buscaba.

Ahora ya no estoy segura. Me quiere, abuela.

-Lo sé.

-Si yo le quiero, todo cambia.

Odette sonri6 y se incliné para apagar la luz.

-Y que lo digas -murmuro, y siguié acariciando el pelo de Lena-. Y que
lo digas.

En menos de veinticuatro horas Declan descubrié que contaba con mas
ayuda en la casa de la que necesitaba. Al parecer todo Luisiana estaba
invitado a la boda y deseaba echar una mano.

Tenia pintores, fontaneros, carpinteros y ayudantes. En medio de la
confusion, penso que si la mitad de esa gente se hubiera ofrecido a ayudar
en la casa inicial, no habrian tardado ni veinte minutos en repararla, pero
no lo dijo.

Habria sido una groseria.

Ademas, agradecia el trabajo. Se lo decia cada vez que una parcela de
la casa escapaba de sus manos y pasaba a otras.

Habia esperado con impaciencia cubrir personalmente la terraza
trasera, pero se consold pensando que un buen huracan le obligaria a
cubrirla de nuevo.
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Habia sido su intencion pulir y barnizar el suelo del saléon, pero se
animo6 pensando en todos los suelos de la casa que aun quedaban por
reparar.

Y no le importaba lo mas minimo ceder la pintura de la fachada. Era un
trabajo dificil y minucioso, y el hecho de tacharlo de su lista le permitio
abordar los lavabos y colgar la arana de vidrio soplado que habia comprado
para el vestibulo, y terminar el cuarto de paso. Y...

En fin, todavia quedaba mucho por hacer, se dijo.

Luego estaba el placer de ver a Effie entrando y saliendo a la hora del
almuerzo y después del trabajo. Incluso cuando traia con ella a su madre.
La senora Renault, una version exacta de su hija en mayor, poseia un ojo de
lince y voz de sargento.

Remy tenia razén, daba bastante miedo. Declan la evitaba siempre que
podia y sin el mas minimo disimulo.

El segundo dia de campana se persondé en la terraza trasera para
comprobar los progresos. Estaba bastante orgulloso de la baldosa que
acababa de colocar, y cubierto de polvo de ceramica por el proceso de corte.

El ruido era ensordecedor. Voces, radios, herramientas eléctricas. Por
mucho que le gustara la gente, habria dado mil doélares a cambio de estar
cinco minutos solo en su casa.

-¢Jim Ready? Quiero esas ventanas como los chorros del oro, ¢me
oyes? ¢Como crees que quedaran las fotos de la boda con ese asco de
cristales? jEsmeérate, muchacho!

Al oir la voz de la sennora Renault, Declan gir6 sobre sus talones y
cambio6 de direccion. Al hacerlo tropezé con Odette.

-Oh, lo siento. ¢Se encuentra bien? No la vi. Estaba huyendo.

-En esta casa no cabe un alfiler.

-Lo sé. Si su aspecto no satisface a la generala Renault el dia D, nos
fusilaran a todos. -Mientras hablaba, Declan tomo6 a Odette del brazo,
movido Unicamente por su instinto de supervivencia. La metié en la
biblioteca y cerro las puertas.

-¢Puedo irme a vivir a su casa?

Odette sonrio, pero su sonrisa no llego a los ojos.

-Estas haciendo todo esto por un amigo, Declan. Eres un gran chico.

-Actualmente lo Ginico que hago es tratar de no estorbar.

-Pero preferirias que toda esa gente se fuera por donde ha venido y te
dejara solo para poder jugar con tu casa.

-Bueno, no me importaria. -Declan se encogiéo de hombros y pas6é una
mano polvorienta por su pelo polvoriento-Pero todavia habra mucho que
hacer cuando se vayan. No tocaremos la segunda planta ni las
dependencias del servicio, y del primer piso solo arreglaremos una
habitacion. Cuénteme qué le ocurre, senorita Odette.

-Primero he de prepararme. -Odette dejo en el suelo una bolsa de
plastico y se acerco a la libreria para mirar algunos libros. Todavia habia
muchos guardados en cajas, pero ya podia imaginarlos. Torres y torres de
palabras, algunas viejas y gastadas, otras modernas y nuevas. Pequenos
tesoros, colores intensos.

-Tienes vista -dijo al fin-. Imaginas lo que quieres y haces que ocurra.
Es toda una habilidad, cher.

-Hay quien lo llama terquedad.
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-Tu lo eres todo menos terco. Tienes muchos proyectos en esa cabeza.
Dedicarte a uno y no pasar al siguiente hasta tenerlo terminado demuestra
que tienes mucha personalidad. Te aprecio mucho, Declan.

-Y yo la aprecio a usted. Siéntese, sefiorita Odette, parece cansada. -Y
preocupada-. ¢Quiere que traiga algo de beber para los dos?

-No, no quiero que te arriesgues a ser reclutado por Sarah Jane
Renault. Ahi tienes a una mujer terca, y no es una critica.

-Me orden6 que me cortara el pelo a finales de semana para que el dia
de la boda no pareciera desgrenado pero tampoco recién cortado. -Declan se
paso una mano lastimosa por el cabello-. Y dijo que pondra jabones y toallas
elegantes en todos los cuartos de bano la vispera de la boda, y que si los uso
soy hombre muerto.

Y debo encargar mas plantas para el interior de la casa.

Una casa no puede respirar sin plantas.

-Solo esta nerviosa, carino. Effie es su nina pequena. -Odette apreto los
labios-. Declan, me llena de verglienza decir lo que tengo que decirte, y no te
reprocharé que, después de escucharme, me pidas que no vuelva a pisar
esta casa.

Las palabras de Odette alarmaron a Declan casi tanto como el dolor
que veia en sus 0jos.

-Usted no podria decir nada que la convirtiera en persona non grata en
esta casa, senorita Odette. ¢Quién le ha hecho dano?

-Oh, mon Dieu, si esto estropea lo que veo entre tu y mi Lena, nunca
me lo perdonaré. Mi hija te ha robado

-dijo de golpe-. Entro en tu casa y se llevo lo que era tuyo.

Con el corazon destrozado, introdujo una mano en la bolsa y saco la
caja labrada de Declan.

-Estaba en su habitacion. Supe que era tuya antes incluso de abrirla y
ver los gemelos con tus iniciales. Ignoro si esta todo, pero fue cuanto
encontré. Si falta algo...

-Veamos. Ahora si le ruego que se siente.

Odette asintio y se derrumbo en una silla.

Declan contuvo la rabia mientras posaba la caja sobre una mesa y la
abria. Lo primero que vio fue el estuche de la sortija. Lo abri6 y sinti6é que lo
peor de su rabia se desvanecia cuando las piedras brillaron.

-Bien -dijo con un suspiro-. El objeto mas importante sigue aqui. -Y
también, al parecer, todo lo demas salvo los doscientos dolares en billetes de
veinte que guardaba sujetos con la pinza que habia heredado de su abuelo-.
Esta todo.

-No me estas diciendo la verdad -repuso Odette con tristeza.

-Solo falta un poco de dinero.

-Necesito saber cuanto para que pueda devolvértelo.

-¢Cree que aceptaria dinero de usted? -La indignacion de Declan se
avivo e intimidoé a la mujer-. Mireme. ¢Cree que aceptaria dinero de usted
por esto o por cualquier otra cosa?

Los labios de Odette querian temblar, de modo que los apreté con
fuerza.

-Ella es mi responsabilidad.

-Y un cuerno. Y no vuelva a insultarme hablando de devoluciones.

Pese a la promesa que se habia hecho de no verter ni una lagrima
delante de €él, Odette not6 que le caia una.
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-Sé qué es mi hija. Y sé que nunca sera aquello por lo que luché,
aquello que deseé para ella desde el momento en que supe que estaba
dentro de mi. Pero me dio a Lena.

Saco un panuelo y se seco las mejillas. Se acabaron las lagrimas.

-Esperaba que me robara antes de irse, pero jamas se me paso por la
cabeza que te robaria a ti. En ningin momento lo pensé, y lo lamento.

-¢Le importaria mirarme de nuevo a la cara y comprobar si la culpo?

-No, no me culpas. Caray, te quiero para mi Lena, Declan. Estoy aqui
sentada, sabiendo que mi hija te ha robado, y solo puedo pensar que te
quiero para mi Lena.

-Genial, porque yo también me quiero para ella.

-Declan tomo el estuche y se acerco a Odette-. Le he comprado esta
sortija. Quiza podria decirle algunas palabras en mi favor para que cuando
se la dé, la acepte.

Odette contempl6 la sortija y suspiro.

-Va con ella. Lena posee un buen corazon, Declan, pero tiene cicatrices.
Es una mujer muy fuerte. A veces me preocupa que sea demasiado fuerte y
se olvide de dar. Tendré que hablarle de lo ocurrido

-Si.

-Y tu tendras que encontrar la forma de evitar que se aleje de ti cuando
se entere, porque eso sera lo que querra hacer.

-No se preocupe. ¢Donde esta Lilibeth?

-Se ha ido. Encontré la caja esta manana, en su cuarto. Lilibeth llevaba
metida en €l desde el dia anterior.

Cuando entré y vi la caja, la guardé donde no pudiera encontrarla.
Luego cruzamos algunas palabras sobre el asunto. Recogio sus cosas y se
marcho. Pero volvera-dijo en el mismo tono pesaroso que Declan habia oido
en Lena-. Dentro de uno o dos anos. Y pasaremos otra vez por lo mismo.

-Nos ocuparemos de eso cuando llegue el momento.

-Declan se incliné y la beso en la mejilla-. Le quiero. -Cuando los ojos
de ella volvieron a humedecerse, €l le cogié la mano-. Esté Lena preparada o
no, ya somos una familia. Una familia unida.

-Cuando conozca a tu mama -balbucioé Odette-, le daré un abrazo tan
fuerte que le cortara la respiracion.

-Le encantara. ¢Por qué no echamos un vistazo a lo que esta
ocurriendo por la casa? Y, de paso, podria protegerme de la generala
Renault.

Declan no habia esperado que el trabajo durara mucho y no se llevo
una decepcion. La mayor parte de la mano de obra gratuita habia empezado
a recoger y Effie y su madre lo tenian acorralado en el jardin trasero cuando
Lena apareci6é por un costado de la casa.

Puesto que se hallaba en plena serie de ajas, como nos y por
supuestos, su habitual letania de respuestas a los planes nupciales de las
mujeres Renault, recibi6 la mirada combativa de Lena con los brazos
abiertos.

-Cubriremos las barandillas de tul.

-Aja.

-Y pondremos cestas con flores en la terraza.

-Como no.
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-La florista debera empezar temprano el dia de la boda, asi que tendras
que quitarte de en medio y asegurarles el acceso a todas las areas de la casa
que he marcado en este plano.

-Por supuesto. Lena. -Declan le agarré la mano como un hombre que
esta a punto de ahogarse se agarra a una cuerda-. Estamos hablando de los
arreglos florales.

-Las flores son el paisaje de una boda -declar6 la sefiora Renault, y
siguié haciendo anotaciones en la libreta que la acompanaba a todas partes-
. ¢Como estas, Lena?

-Bien, senorita Sarah Jane. Esto es emocionante. Falta muy poco para
el gran dia. Effie, debes de andar medio loca con los detalles.

-Voy camino de la demencia total.

-Quedara precioso. -Lena mantuvo una sonrisa radiante y la voz alegre
pese a la ira que la quemaba por dentro-. Esos rododendros se hallaran en
su mejor momento el dia de la boda.

-Los jardines estaran espectaculares -convino la sefora Renault, y
sigui6 comprobando su lista-. Lastima que no hubiera tiempo de montar un
emparrado de arvejilla. -Miré a Declan por encima de las gafas de lectura
con cierto aire acusador.

-Tal vez los Franks puedan arreglar eso. ¢Me disculpa un momento?
Hay algo que quiero ensenar a Lena.

Declan huyo, tirando de Lena hacia la terraza del primer piso. Todavia
quedaban milicianos de la generala Renault en la planta baja.

-Son como hormigas que salen por debajo de la madera cuando no
estas mirando -farfullé.

-¢De qué estas hablando?

-De la gente. Hay gente por todas partes. Vigila ese cubo. Creo que en
el salon de baile estaremos a salvo.

-cEstas estresado, cher?

-Estoy pensando en unas vacaciones en Maui hasta que todo esto
termine. Tengo que reconocer que admiro a las mujeres.

-¢De veras? -Lena contemplo las escaleras de mano, las lonas, los
escombros y las mujeres que lo vadeaban todo con imagenes de tul en la
mente-. ¢Y por qué?

-Podéis estar fuera de vosotras y, con todo, mantener una conversacion
educada sobre rododendros.

-Declan asomo la cabeza por el salon de baile y suspiro-. Despejado. A
los hombres, en cambio, cuando nos calentamos nos sale humo por la
cabeza. -Entro-. ¢Qué te parece?

Las paredes estaban pintadas de rosa palido y el suelo relucia.

-Es grande.

-Lo justo para esta fiestecita. La generala dice que seremos doscientos
cincuenta. Si no, se pueden utilizar las puertas correderas para convertirlo
en dos salones.

Cruzo la estancia y saco una puerta de la muesca.

-¢No es sorprendente? -Declan pasoé los dedos por la madera tallada-.
Una verdadera obra de artesania. Mas de cien anos. Detesto tener que
esconderlas. El dibujo hace juego con los medallones del techo. Tibaid hizo
un gran trabajo.

Lena se habia ido calentando desde su conversacion con su abuela,
pero noto que el calor bajaba al contemplar el placer de Declan.
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-Es verdadero amor lo que sientes por esta casa. La mayoria de los
hombres no mira a las mujeres del modo en que tu te miras estas puertas.

-A ti te miro asi.

Lena tuvo que desviar la mirada.

-Te cuesta mucho mantenerte enfadado. Dime por qué no estas
enfadado, Declan. ¢Por qué no estas enfadado si ella te robo?

-Lo estoy. Y si vuelvo a verla, se lo haré saber.

-Deberias ir a la policia.

-Lo he pensado. Quiza recuperara parte del dinero, pero seria una
experiencia humillante para la senorita Odette.

-Ya lo esta siendo.

-Lo sé. ¢Por qué hacerla aun peor? Recuperé las cosas que me
importaban.

El resentimiento invadié nuevamente a Lena.

-Entré en tu casa, removi6 tus cosas, te robo.

Declan enarco una ceja.

-¢Te estas calentando otra vez?

-Maldita sea, Pedan, profano tu casa. No es lo mismo que robarle a mi
abuela o a mi. ¢Cuanto se llevo?

-Dos mil.

Lena apreto la mandibula.

-Manana tendras un talon.

-Sabes que lo romperé. Olvidalo, Lena. Me lo he tomado como una
leccion barata. Si pienso vivir en el campo, en una casa llena de objetos
valiosos y dinero en efectivo, no puedo irme sin cerrarla con llave.

-Ella hubiera roto una ventana.

-Lo sé. Por eso quiero dos perros. He pensado que después de la boda
iré a la protectora. ¢Quieres acompanarme?

Lena sacudio la cabeza.

-Una ladrona yonqui te roba dos mil délares, aunque apuesto a que fue
mas, y tu reaccion es comprar perros.

-Pensé que seria divertido. ¢Qué me dices? También seran tus perros.

-Ya basta, Declan.

-Oh, oh. -Con una sonrisa de satisfaccion, Declan se acerco a ella-.
Compremos dos cachorros mestizos, Lena. Sera una buena practica antes
de que lleguen los ninos.

-Ve a comprarte tus cachorros. -Pero habia conseguido sacarle una
sonrisa-. Y corre tras ellos cuando se hagan pipi en tus alfombras y te
muerdan los zapatos.

-Rufus podria ensenarles buenos modales. Te has puesto mis
pendientes -dijo Declan mientras la abrazaba y la instaba a bailar.

-Ahora son mis pendientes.

-¢Piensas en mi cuando te los pones?

-Un poco. Luego pienso en lo bien que me quedan y me olvido por
completo de ti.

-En ese caso, tendré que buscar otras formas de hacer que te acuerdes
de mi.

-Un collar. -Los dedos de Lena treparon por la nuca de Declan-. Un par
de pulseras.

-Estaba pensando en un anillo para el pie.
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Lena ri6 y se acerco un poco mas para poder descansar su mejilla en la
de él. Estaban bailando un vals y la melodia sonaba dentro de su cabeza.
Una melodia que le habia oido tararear y silbar incontables veces. Podia oler
su jornada de trabajo -el sudor, el polvo- y, debajo, el leve, levisimo olor a
jabon de su ducha matutina. La mejilla rascaba ligeramente por la falta de
afeitado.

Si la vida fuera un cuento de hadas, penso Lena, elegiria quedarse
siempre asi, bailando un vals sobre el lustroso suelo mientras el sol caia, las
flores proliferaban y la luz de cientos de prismas de cristal se precipitaba
sobre ellos.

-Siento muchas cosas por ti, mas de lo que he sentido o he querido
sentir por nadie. No sé qué hacer con ellas.

-Damelas -suplico él girando los labios hacia su melena-. Las cuidaré
bien.

Lena no se habia dado cuenta de que habia hablado en voz alta. No
habia sido su intencion. Ahora, al intentar apartarse, €l la retuvo. Tan cerca,
tan firme, que no podia respirar.

La cabeza le daba vueltas y la musica se elevo. El fuerte olor a
azucenas se hizo mas intenso y casi la asfixio.

-¢cLos oyes? -Las manos de Declan temblaban cuando la cogio por los
brazos-. Son violines.

-No... -La voz de €l sonaba lejana, y cuando Lena traté de concentrarse
en su cara, otra parecio ocupar su lugar-. Estoy mareada.

-Sentémonos. -Sin soltarla, Declan descendi6é con ella hasta el suelo-.
Ta también oias la musica. También la sentias.

-Espera un momento. -Lena necesitaba tranquilizarse. El salon estaba
vacio. No habia musica, ni luces cristalinas, ni macetas con azucenas
aromaticas. Y sin embargo las habia oido, visto, olido-. No sabia que las
alucinaciones fueran contagiosas.

-No son alucinaciones. Son recuerdos. Ellos, Lucian y Abigail, bailaron
aqui, como nosotros. Se amaban, como nosotros. -Cuando ella sacudi6 la
cabeza, él blasfemo6-. Maldita sea, vale, él la amaba como yo te amo. Y
todavia existe algo vivo entre ellos, quiza algo que hay que terminar o
sencillamente aceptar. Estamos aqui, Lena.

-Si, estamos aqui, y yo no estoy viviendo la vida de otro.

-No es eso.

-Fue eso lo que senti. Y vivir la vida de otro puede significar, también,
morir la muerte de otro. El se ahog6 en el estanque y ella...

-Murio en esta casa.

Lena respir6 hondo.

-Eso depende de la historia que creas.

-Sé que murio en esta casa. Arriba, en el cuarto de los ninos. Algo le
paso alli. El nunca lo supo. Murié de pena sin llegar a descubrirlo. Necesito
averiguarlo por €l, y también por mi. Necesito que me ayudes.

-¢ Qué puedo hacer ?

-Ven al cuarto dé los ninos conmigo. Ahora estamos mas cerca. Puede
que esta vez recuerdes.

-Declan. -Lena le tomo el rostro entre las manos-. Yo no tengo nada que
recordar.

-Cuelgas botellas protectoras en mis arboles pero niegas toda
posibilidad de reencarnacion, una teoria que tu misma propusiste.
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-No es eso. Yo no tengo nada que recordar porque yo no soy Abigail. Ta
lo eres.

Si Lena se hubiera puesto un guante de boxeo y le hubiera asestado un
punetazo en la barriga, habria experimentado la misma conmocion. Sus
palabras le hicieron tambalearse.

-Venga ya, eso es imposible.

-¢Por qué?

-Porque... -Nervioso, extranamente turbado, Declan se levanto-.
¢Insinuas que yo era una chica?

-No sé por qué te alteras tanto. A muchas de nosotras nos va bien como
mujeres.

-A mi no. Yo no soy una mujer. No lo era.

-Es lo mas logico, si hay algo logico en todo esto.

-No lo es, no lo es en absoluto.

-Eres tu quien siempre oye el llanto del bebé. -Lena nunca lo habia
visto tan nervioso-. La madre es la primera que lo oye, antes que nadie. Y
esa habitacion de arriba te atrae como una madre es atraida por su bebé.
Aunque el cuarto te asusta, sigue tirando de ti. Recorriste las dependencias
del servicio y te orientaste con mucha facilidad. Ella las conocia, pero ¢por
qué iba a conocerlas Lucian?

-Era su casa. -Declan recordé entonces que se habia imaginado
mirando por la ventana a los dos jinetes que se acercaban cabalgando a la
casa. ¢Por qué iba a imaginarse que miraba a Lucian si €l era Lucian?

-Una cosa mas -prosiguio Lena-, y muy reveladora. El dia que te vi
caminar hacia el estanque en estado de trance andabas de una manera
extrana. Ignoraba qué era lo que me parecia tan extrano, pero ahora lo sé.
Caminabas como camina una mujer embarazada, contoneandose un poco. -
Declan se volvio y la miré espantado-. Con una mano en los rifiones y dando
pasos cortos y cautos.

-¢Estas diciendo que ademas de ser una chica, estaba embarazada?

-Maldita sea, cher, hay quien cree que puedes reencarnarte en un
caniche. ¢Qué tiene de malo una mujer embarazada?

-Que las mujeres embarazadas han de parir tarde o temprano y
expulsar varios kilos de bebé por un espacio muy limitado.

El panico que se reflejaba en su cara resultaba comico y lo bastante
intenso para instar a Lena a suavizar su teoria.

-No creo que tengas que repetir esa experiencia en esta vida. ¢Se te ha
ocurrido pensar que si miras el enigma desde este nuevo angulo podrias
encontrar las respuestas que buscas?

Declan se descubriéo deseando frotarse la entrepierna para comprobar
que todo estaba en su sitio. Tal vez deberia provocarse un eructo varonil.

-Prefiero la teoria anterior.

-Manten la mente abierta, cher. Tengo que irme a trabajar.

-Un momento, un momento. -Declan corri6 hasta ella-. ¢Piensas
dejarme solo después de haber soltado esta bomba?

-Tengo que ganarme la vida.

-Vuelve después de cerrar y quédate a dormir.

-Quiero pasar una o dos noches con mi abuela, hasta que esté mas
tranquila.

-Vale, vale. -Declan suspird al llegar a la planta baja-. Déjame probar
algo. -Gir6 a Lena y unio su boca a la de ella. Luego llevo el beso hasta
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profundidades de ensueno-. ¢Has sentido alguna vibracion lésbica? -
pregunto después.

-Mmm. -Lena se toco el labio superior con la lengua, fingiendo no estar
segura-. No. Puedo afirmar que esta vez eres todo un hombre. Y ahora vete.
Tienes un monton de cosas que hacer durante los proximos dias para
mantener la mente ocupada. Si todo este asunto ha podido esperar cien
anos, podra esperar hasta después de la boda de Remy.

-Vuelve para quedarte cuando la senorita Odette se sienta mejor.

-De acuerdo.

-Te quiero, Lena.

-Eso me temo -susurro ella antes de alejarse.

Lena se marcho del bar lo antes que pudo, pero asiy todo era mas de la
una cuando detuvo el coche frente a la casa del bayou. La luz del porche
estaba encendida y habia seducido a las mariposas nocturnas hasta la
muerte. Se sento un instante a escuchar el canto de las ranas y los pajaros,
y la suave brisa.

Era el lugar de su juventud. Quiza el lugar de su corazén. Aunque
habia montado su vida en la ciudad, venia aqui cuando estaba contenta o
preocupada. Venia aqui a meditar sobre sus pensamientos mas profundos y
sonar sus suenos mas secretos.

Se habia permitido sonar en otros tiempos, esos suenos femeninos de
un hombre apuesto que la amaba, de una casa y unos hijos, y las mananas
de los domingos.

¢Cuando habia dejado de sonar?

Aquella pegajosa tarde de verano, penso. Aquel dia sofocante que vio al
chico que amaba con todo su corazon salvaje, con su insensata juventud,
apareandose como un animal con su madre en el pantano, sobre una manta
raida.

Su pantano, su chico. Su madre.

Aquello partié su vida en dos, se dijo ahora. El antes, cuando todavia
tenia esperanzas, suenos y fe. Y el después, donde solo habia ambicion,
determinacion y el implacable juramento de no volver a creer.

El chico ya no importaba, eso lo sabia. Apenas recordaba su cara. Su
madre no importaba, al menos en esencia. Pero el suceso si.

Sin este, a saber qué direccion habria tomado su vida. Seguro que ella
y el chico no habrian tardado en romper, pero podria haber ocurrido con
ternura, podria haberla dejado con el recuerdo dulce del primer amor.

Pero aquella imagen de sexo y traicion la habia forjado. En aquel
momento comprendio lo que podria haber tardado anos en aprender si el
suceso no se hubiera producido. Que a la mujer le iba mejor si manejaba el
tren sola. Los hombres iban y venian, y disfrutar de ellos estaba bien.

Amarlos era un suicidio.

¢Suicidio? Sacudié la cabeza mientras bajaba del coche. Eso era
excesivamente dramatico, ¢no? El dolor no era sinénimo de muerte.

El habia muerto de dolor.

Lena escucho la voz en su cabeza. No habia sido la cuchillada, no habia
sido el estanque lo que habia matado a Lucian Manet.

Habia sido el dolor.

Entro en la casa y vio una rendija de luz en el cuarto de Odette. Al
acercarse, oyo los golpes de la cola de Rufus contra el suelo.
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Asomo la cabeza por la puerta. Odette estaba sentada en la cama con
un libro abierto en el regazo y su fiel amigo acurrucado en el suelo.

-¢Queé haces despierta a estas horas?

-Esperar a mi nina. Pensaba que aun tardarias una hora o dos.

-Habia poco trabajo.

Odette dio unas palmaditas en la cama a modo de invitacion.

-Te marchaste temprano porque estabas preocupada por mi. No
deberias estarlo.

-Solias decirme que preocuparte era tu trabajo.

-Lena se tumbo sobre las sabanas y posé la cabeza en la curva del
brazo de su abuela-. Ahora también es el mio. Siento que Lilibeth te hiciera
dano.

-Ay, mi nina, creo que ese es su trabajo. Dios sabe que se le da bien. -
Odette acaricio el cabello de Lena-. Pero te tengo a ti. Tengo a mi Lena.

-Me estaba preguntando qué supuso para ti y el abuelo criar a otro
bebé después de haber criado a vuestra hija.

-Fue un auténtico placer.

-Y eso me llevo a pensar en el hecho de que los Manet trajeran a tu
abuela aqui cuando era un bebé. La recuerdas bien, ¢ verdad ?

-La recuerdo muy bien. Te pareces a ella. Has visto las viejas
fotografias, asi que ya lo sabes.

-¢Dijo alguna vez que el Hall hubiera debido ser suyo?

-Jamas. Era una mujer feliz. Lena. Quiza fue mas feliz de lo que lo
habria sido en el Hall si las cosas hubieran sido diferentes. Era muy buena
haciendo pan y yo heredé esa habilidad. También contaba buenas historias.
A veces, cuando iba a verla, inventaba historias que parecian reales. Creo
que podria haber sido escritora si hubiese querido.

-Seguro que pensaba en sus padres y en los Manet. Por muy feliz que
fuera aqui, tenia que pensar en ellos.

-Supongo que si. El dia de su cumpleanos solia llevar flores a la tumba
de su padre.

-¢En serio? No me lo habias contado.

-Decia que a €l le debia la vida, la suya y la de sus hijos y nietos.
También colocaba flores en las tumbas de Josephine y Henry Manet,
aunque nunca se detuvo en ellas a rezar una oracion. Hay algo mas que
hacia el dia de su cumpleanos y que hizo hasta que murio. Recogia flores y
las arrojaba al rio. Y decia una oracion.

-¢Crees que lo hacia por su madre?

-Nunca lo dijo, pero yo creo que si.

-¢Y crees que Abigail esta alli? ¢En el rio?

-Eso dicen algunos.

Lena levanto la cabeza.

-No estoy preguntando a algunos, te lo pregunto a ti.

-Yo sé que a veces, cuando camino por la orilla, siento una tristeza
horrible. Y creo que, a veces, las almas viejas buscan vidas nuevas y no
cejan hasta encontrar la adecuada. ¢Qué buscas tu?

Lena descanso la cabeza y cerro los ojos.

-Pensaba que habia encontrado lo que buscaba.

Ahora ya no estoy segura. Me quiere, abuela.

-Lo sé.
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-Si yo le quiero, todo cambia.

Odette sonri6 y se incliné para apagar la luz.

-Y que lo digas -murmuro, y siguié acariciando el pelo de Lena-. Y que
lo digas.

Como organizador de la despedida de soltero de Remy, Declan se sentia
socialmente obligado a aguantar hasta el amargo final. E1 amargo final fue
un tugurio sordido de un callejon del Quarter donde el alcohol agujereaba
los estomagos y las bailarinas de striptease estaban mas que maduras.

A nadie parecia importarle.

Llevado por el buen companerismo, Declan introdujo el ultimo délar en
la liga de un muslo flaccido y puso en pie a un Remy de ojos vidriosos.

-Vamos, companero.

-¢cEh? ¢Qué? :Ya es de dia?

-Falta poco.

Cuando salieron, tambaleandose y cogidos del brazo tanto por
necesidad como por camaraderia, Remy mir6 en derredor. La cabeza le iba
de un lado a otro como la de un muneco sobre un muelle.

-¢ Dondezta la gente ?

-Desmayada, arrestada, muerta en un callejon.

-Cobardes. -Remy esbozé su sonrisa de goma-. Ta y yo, Dec, todavia
tenemos lo que hay que tener.

-Por la manana iniciaré un tratamiento de antibiéticos para quitarmelo
de encima. -Tropezd y tuvo que agarrarse a Remy con ambos brazos para no
caerse de bruces-. Demasiada gravedad. Decididamente, hay demasiada
gravedad aqui fuera.

-Vamos a buscar a otra mujer en cueros.

-Creo que ya las hemos visto todas. Es hora de irnos a casa, viejo
amigo.

-Me caso dentro de tres dias. -Remy levantdé cuatro dedos para
indicarlo-. Se acabd la juerga para Remy, -Mir6 a su alrededor. Las calles
estaban casi desiertas y resbaladizas a causa de la llovizna-. ¢ Tenemos que
sacar a alguien de la carcel?

-Que se fastidien.

-Eso. ¢Donde esta mi chica? jEffie! -grito Remy.

Declan solté un bufido ebrio.

-iStella! -Derrengado, se dejo caer en un charco-. A la mierda con todo,
Remy. Quedémonos a dormir aqui.

-Tengo que encontrar a mi chica. Voy a hacer dulcemente el amor con
mi Effie.

-Ahora mismo no se te levantaria ni con una bomba hidraulica.

-¢ Que no ? -Remy buscoé su cremallera, pero a Declan aun le quedaba
seso suficiente para levantarse y detenerle.

-Guardate eso antes de que te hagas dano y nos detengan por
escandalo publico.

-Tranqui, somos abogados.

-Habla por ti. Taxi, tenemos que encontrar un taxi.

-Un taxi a casa de Effie. ;Donde esta mi preciosa novia?

-En casa, durmiendo, como toda buena mujer a las... -Declan levanto
la muneca de Remy e intenté enfocar la vista en el reloj-. A la hora que sea.
Lena esta durmiendo. Cree que soy una mujer.
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-Eso es que no la estas follando bien.

-No es eso, gilipollas. Y recuérdame que te dé un punetazo mas tarde.
Cree que soy Abigail.

-No habras estado probandote su ropa interior ni haciendo otras cosas
raras, ¢verdad, hijo?

-Me encantan las braguitas de encaje negro con las rosas. Me
adelgazan la cadera.

-Tienes que estar bromeando. Espera. -Remy se inclin6 sobre la cuneta
con las manos sobre las rodillas-. Falsa alarma. No voy a vomitar.

-Me alegro. jTaxi! -Declan agit6 una mano desesperada al ver que se
acercaba uno-. Alabado sea Dios. Tu primero -dijo, y empujo a Remy antes
de entrar él.

-¢Donde vivo? -pregunté Remy-. Antes lo sabia, pero lo he olvidado.
¢Puedo llamar a Effie para preguntarselo?

Por fortuna. Declan se acordaba y mientras Remy dormitaba en su
hombro, se concentré en permanecer despierto hasta cumplir la ultima de
sus obligaciones, a saber, dejar a su amigo en casa sano y salvo.

Cuando llegaron, le propiné un codazo y Remy desperto de un brinco.

-¢Qué? :Donde? Estoy en casa. ¢Qué te parece?

-¢Puedes entrar solo? -pregunto Declan.

-Sé aguantar la bebida. Los veinte litros emeéritos.

-Remy tomo la cara de Declan con una mano y le dio un sonoro beso en
la boca-. Te quiero, cher. Pero si hubieras sido Abigail, te habria metido la
lengua.

-Puaj -fue cuanto Declan alcanzo a decir mientras Remy se apeaba.

-Eres el mejor amigo que he tenido en la vida y esta ha sido la mejor
despedida de soltero de toda la historia de las despedidas de solteros. Ahora
subiré, vomitaré y perderé el conocimiento.

-Genial. Espere a que llegue a la puerta -indico Declan al taxista, y
observo como Remy vacilaba y finalmente entraba en el edificio dando
traspiés.

-Bien, el resto es asunto suyo. ¢Sabe donde esta Manet Hall?

El taxista le miro por el retrovisor.

-Si.

-Vivo alli. Lléveme, ¢quiere?

-Esta muy lejos. -El hombre se volvié y mir6 a

Declan de arriba abajo-. ¢Tiene dinero suficiente?

-Tengo dinero, tengo mucho dinero. -Declan rebusco en sus bolsillos y
empezo a sacar billetes-. Estoy forrado.

-Y que lo diga. -Sacudiendo la cabeza, el conductor se alejo de la acera-
. Debieron de correrse una buena juerga, amigo.

-Y que lo diga -murmur6 Declan antes de desplomarse sobre el asiento.

Lo siguiente que noto fue una banda de Dixieland desganitandose
dentro de su cabeza. Seguia boca abajo, pero la playa de Waikiki habia
acabado en su boca y la lengua se habia convertido en un abrigo de pieles.

Algan sadico le estaba clavando pinchos en el hombro.

-Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores.

-Demasiado tarde para recurrir a eso. Girate lenta y suavemente, cher,
y no abras los ojos todavia.

-Me estoy muriendo, llama a un cura.
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-Tranquilo, Lena esta contigo. -Con dulzura y regocijo, le dio la vuelta y
le sostuvo la cabeza-. Limitate a tragar.

Declan borboteo, se atraganté y noto que algo asqueroso se llevaba por
delante el pelaje, la arena y la garganta. Para defenderse, trato de apartar el
vaso de los labios y abrio los ojos.

Hasta el dia de su muerte negaria que el sonido que salié de su boca
tuvo alglin parecido con un aullido femenino.

Lena chasque¢ la lengua.

-Te dije que no abrieras los ojos.

-¢Qué ojos? ¢Qué ojos? Me han ardido hasta hacerse cenizas.

-Bébete el resto.

-Aléjate, aléjate y llévate contigo tu veneno.

-Esa no es manera de hablar a una chica que ha venido a atenderte en
tu lecho de muerte.

Declan se tumbo de nuevo y se tapo la cara con la almohada.

-¢Como sabias que me estaba muriendo?

-Me llamo Effie.

-¢Cuando entierran a Remy?

-Por fortuna, va a casarse con una mujer poseedora de altas dosis de
tolerancia, comprension y sentido del humor. Cuantos bares de tetas
atacasteis ayer?

-Todos. Todos los bares de tetas de la region.

-Supongo que eso explica el cubrepezon que tienes en la mejilla.

-Mientes. -Pero cuando Declan introdujo la mano bajo la almohada,
noto la borla-. Jesus. Ten compasion y matame.

-Como quieras, carino. -Lena aplico suficiente presion sobre la
almohada para hacerle agitar los brazos y obligarlo a incorporarse.

Declan tenia la cara roja y los ojos algo extraviados.

-No ha tenido gracia.

-Tendrias que haberlo visto desde este lado. -Lena ri6. Declan todavia
llevaba puesta la ropa del dia anterior, la camisa arrugada y con manchas
de alcohol medio salida de los téjanos. Otro cubrepezon asomaba por el
bolsillo de la camisa. Este era rosa y plateado.

-Te sentiras mejor dentro de un rato. Bien no, pero mejor si. Si te
duchas y comes un poco, con la pocima que te he dado habras recuperado
la sensacion en las piernas dentro de dos horas, puede que tres.

Alguien le habia afeitado el pelaje de la lengua, noto Declan. No estaba
seguro de que eso fuera una mejora.

-¢Qué habia en esa cosa que me has dado?

-Es preferible que no lo sepas, pero le anadi cuatro aspirinas, asi que
no tomes ninguna mas por el momento. Voy a prepararte una tortilla ligera
y tostadas.

-¢Porqué?

-Porque tienes un aspecto penoso. -Lena procedio a besarle pero se
retiro6 de un brinco y agité una mano entre los dos-. Dios santo, cher, haz
algo con ese aliento antes de que mates a alguien.

-¢Quién te mando?

-Y date una buena ducha. Hueles como el suelo de un bar a punto de
cerrar. -Lena se puso de pie-. ¢Por qué no ha venido nadie hoy?
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-Anticipandome a la resaca, les comuniqué que quien apareciera por
esta casa antes de las tres de la tarde seria ejecutado sin juicio.

Lena consult6 su reloj.

-Te quedan algunas horas por delante.

-Si tengo que abandonar esta cama, cogeré una pistola. Me dolera
mucho matarte, pero lo hareé.

-Estaré en la cocina. -Lena enarcé una ceja-. Traete la pistola, cher, y
veremos si recuerdas cOmo se usa.

-¢Es un eufemismo? -grité Declan mientras ella se alejaba, y enseguida
lamenté haber alzado la voz. Sosteniéndose la cabeza entre las manos, se
levanté muy lentamente.

Lena ri6 mientras bajaba. Y ri6 aun mas cuando oy6 un portazo.
Seguro que Declan lamentaba haberlo dado, penso6. Entonces se detuvo en
seco y mir6 hacia atras al escuchar dos portazos mas.

En fin... era evidente que no podia ahuyentar a los fantasmas con una
pistola.

-Podéis armar el alboroto que querais -dijo mientras se dirigia a la
cocina-. No me dais miedo.

Las puertas de la biblioteca vibraron cuando pasé frente a ellas. Lena
no hizo caso. Si un hombre hosco y maloliente no conseguia espantarla,
menos aun lo conseguiria un fantasma malhumorado.

Estaba tan mono..., pensé mientras buscaba el café. Tan demacrado,
viril y enfadado. Y con ese absurdo cubrepezon en la mejilla.

Los hombres perdian la mitad de su cociente de inteligencia cuando
miraban a una mujer desnuda. Si ponias a un monton de ellos delante de
un grupo de mujeres dispuestas a desnudarse al compas de la musica, su
sentido comun se reducia al de un macizo de brécol.

Moli6 el café y puso en marcha la cafetera. Estaba batiendo los huevos
en un cuenco cuando cayo en la cuenta de que era la primera vez en su vida
que le hacia el desayuno a un hombre con el que no habia pasado la noche.

¢No era extrano?

Aun mas extrano resultaba que estuviera canturreando en la cocina de
un hombre resacoso, maloliente e irascible que, para colmo, la habia
gritado. «Muy impropio de ti. Lena. ¢Qué esta ocurriendo aqui?»

Le habia intrigado el regocijo de Effie por el estado de Remy. Y aqui
estaba ella, sintiendo lo mismo por el estado de Declan.

Miro por la ventana el jardin que tanto abandono habia exhibido unos
meses antes. Ahora resplandecia con sus nuevos retonos.

Habia venido y dejado que €l se filtrara en ella, que atravesara
cerraduras y pestillos.

Estaba enamorada de Declan, mas no queria estarlo, tanto por el bien
de él como de ella.

Decian habia retirado el polvo de los suenos de Juventud que ella habia
enterrado. Aquellos suenos de amor, esperanza y fe. Ahora eran tan
brillantes que la deslumbraban. Tan brillantes que la cegaban.

Y aterraban.

Matrimonio. Ese hombre queria matrimonio y ella no creia en hacer
promesas a menos que vertieras sangre para mantenerlas.

¢Lo haria? sPodria?

-Creo que lo haria -dijo con voz queda-. Creo que lo haria por €l.

La puerta de uno de los armarios se abrié de golpe.
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Una taza azul salié disparada y se hizo anicos a sus pies.

Lena dio un salto atras mientras los pedazos llovian sobre sus tobillos.
Con expresion cenuda, contemplo la sangre que brotaba de los diminutos
rasgunos.

-Parece ser que ya lo he hecho. ¢No te gusta, verdad? -Sin soltar el
cuenco, se dio la vuelta-. Lo ultimo que deseas es que estemos juntos.
Veremos quién gana.

Lo veremos.

Lena recogié un trozo de loza y lo deslizo por la yema de su dedo
pulgar. Cuando la sangre asomo, alzé la mano y dejo que goteara.

-No soy tan débil como lo fue €l. Si acepto amor, si prometo amor, lo
mantengo.

El sonido de un carillon la sobresalté. Era la melodia de Declan. Las
primeras notas. E1 miedo y la estupefaccion le cerraron la garganta y el
cuenco temblo.

-iMaldita sea, abre la puerta! -La voz de Declan resoné hinchada de
irritacion-. Luego asesina al idiota que haya tocado el timbre.

¢Timbre? Lena se meso el pelo. Declan habia instalado un timbre que
tocaba «Después del baile». Viniendo de €l, no podia ser de otro modo.

-Si sigues gritandome de ese modo -vocifero mientras salia al vestibulo-
tendras que vértelas con algo peor que una resaca.

-Si te largaras y me dejaras morir en paz, no tendria que gritar.

-De aqui a un minuto subiré a retorcerte el pescuezo. Y después de
retorcerte el pescuezo te daré una buena patada en el culo.

Lena abriéo la puerta vociferando la ultima amenaza y se descubrio
mirando furiosamente a una pareja de aspecto muy distinguido. Solo tardo
lo que dura un pestaneo en sacudirse el mal genio y ver que los ojos de
Declan la miraban con curiosidad desde la cara de una mujer.

-Soy Colleen Fitzgerald. -La dama, arreglada, rubia y sumamente
atractiva, le tendi6 una mano elegante-. ;Y quién es usted? Si es el culo de
mi hijo el que piensa azotar, me gustaria saber como se llama.

-¢cMama? -Goteando agua de la ducha, ataviado Ginicamente con unos
pantalones de chandal viejos, Declan corrié hasta el rellano-. Mama! jPapa!
jHola!

-Pese a los estragos de la resaca, bajo como una bala y los estrujo entre
sus brazos-. No os esperaba hasta manana.

-Cambio de planes. ¢Acabas de levantarte? -pregunté Colleen--. Es la
una de la tarde.

-Anoche tuvimos despedida de soltero. Alcohol duro y mujeres
disolutas.

-iNo me digas! -Colleen mir6 a Lena.

-Oh, no, esta no. Ella vino a hacer de Florence Nightingale. Colleen y
Patrick Fitzgerald, Angelina Simone.

-Es un placer conocerla. -Patrick, larguirucho y desgarbado, de pelo
oscuro y encantadoras canas en las sienes, dirigid a Lena una amplia
sonrisa. Sus ojos azules brillaron al tenderle la mano.

Y mostraron preocupacion al reparar en el pulgar.

-Estas herida.

-No es nada.

-¢Qué te ha pasado? Jesus, Lena, estas sangrando. -Presa del panico,
Declan la cogi6é de la muneca, la levanto del suelo y la llevo hasta la cocina.
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-Es solo un rasguno, Declan -susurré Lena-. Ya basta. Tus padres. Me
estas dejando en ridiculo.

-Calla. Déjame ver si es profundo.

Todavia en el umbral, Patrick mir6é a su mujer.

-¢Es ella?

-No hay duda de que eso piensa €l. -Colleen apreto6 los labios y entr6 en
la casa-. Echemos una ojeada

a todo esto.

-Es muy guapa.

-Tengo ojos, Patrick. -Y los utiliz6 para absorber la casa mientras
seguian los pasos de Declan.

Era mas, mucho mas de lo que esperaba. No porque dudara del gusto
de su hijo. Pero le habian hecho creer que la casa se hallaba en un estado
de deterioro insalvable. Lo que ella veia eran estancias elegantes, detalles
encantadores, cristaleras y maderajes brillantes.

Y en la cocina vio a su hijo inclinado sobre la mano de una mujer
sumamente irritada, sumamente hermosa, que parecia muy capaz de llevar
a cabo su amenaza.

-Lo siento. -Lena aparto a Declan de un codazo y sonrio a la pareja-. Se
me cayo una taza, eso es todo. Me alegro de conocerles.

Declan se puso a rebuscar en los armarios.

-Necesitas un desinfectante y una tirita.

-Oh, déjalo ya, cualquiera diria que he perdido una mano. Y si no vas
con cuidado acabaras pisando los pedazos rotos y en peor estado que yo.
Lamento que su llegada haya sido tan accidentada -dijo a los padres de
Declan-. Voy a limpiar todo esto y luego me iré.

-¢Adonde? -pregunto Declan-. Prometiste comida.

Lena se pregunto si Declan podia oir el rechinar de sus dientes.

-Echa lo que hay en ese cuenco en una sartén, enciende el fogon y
tendras comida. -Abriéo bruscamente el armario de la limpieza-. ¢Por qué no
ofreces a tus padres una taza de café o algo frio después de tan largo viaje?
Te educaron mejor que eso.

-Desde luego -convino Colleen.

-Lo siento, ver sangrar de ese modo a la mujer que amo me ha
trastornado.

-Declan. -Aunque la voz de Lena sondé queda, la advertencia era alta y
clara.

-Me encantaria una taza de café -dijo animadamente Patrick-. Hemos
venido directamente del aeropuerto. Queriamos ver la casa, y a ti también,
Dec -anadié con un guino.

-¢Y el equipaje?

-Lo enviamos al hotel. Hijo, esta casa es enorme. Demasiado espacio
para un hombre solo.

-Lena y yo queremos cuatro hijos.

Lena dejo caer los fragmentos de la taza en la basura y se volvio
raudamente hacia Declan.

-Vale, tres -rectifico €l sin parpadear-. Pero es mi ultima oferta.

-Ya he tenido bastante. -Lena le puso la escoba y el recogedor en las
manos-. Limpia tu propia porqueria. Espero que disfruten de su estancia -
dijo en un tono contenido a Colleen y Patrick-. Llego tarde al trabajo.
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Salio por la puerta de atras porque estaba mas cerca y vencio la
necesidad de dar un portazo que agrietara las ventanas.

-¢No es preciosa? -dijo Declan con una amplia sonrisa-. ¢No es
perfecta?

-La has irritado y has hecho que pasara vergiienza-dijo Colleen.

-Genial. Suelo hacer mas progresos de esa manera. Os serviré una taza
de café y luego daremos una vuelta por la casa.

Una hora mas tarde Declan estaba sentado con su madre en la terraza
de atras mientras Patrick -que habia perdido el debate- preparaba
emparedados.

Lo peor de la resaca habia pasado. Declan supuso que debia
agradecérselo a la misteriosa pocima que Lena le habia dado... y al placer de
verla en la misma habitacion que sus padres.

Caray, como los habia extranado, pens6. No se habia dado cuenta de
ello hasta que los vio.

-¢Y? -dijo al fin-. ¢Vas a decirme qué piensas?

-Si. -Pero Colleen siguié contemplando los jardines-. Hace calor, ¢no
crees? Es pronto para que haga este calor, me parece a mi.

-En realidad hoy hace un poco de fresco. Deberias haber estado aqui
hace un par de dias. Podrias haber cocido un huevo aqui fuera.

Colleen oy6 como lo dijo, con cierto orgullo.

-Nunca te gusto el frio. Cuando ibamos a esquiar, preferias quedarte
jugando en la cabana a bajar por las pistas.

-El esqui es algo que la gente invento para hacer ver que la nieve es
divertida.

-Me temo que no te invitaremos a Vermont este ano. -Pero la mano de
Colleen acaricio la de su hijo-. La casa es hermosa. Declan. Hasta lo que
todavia no has restaurado es hermoso, a su manera. Me gustaba pensar que
tu trabajo con las herramientas y la madera era una mera aficion. Preferia
pensar eso. Imaginaba que mientras fueras abogado seguirias en Boston.
Me horrorizaba verte marchar, asi que te lo puse dificil. No lo siento. Eres mi
nino -dijo, y llegd hasta lo mas profundo del corazéon de Declan.

-No tengo que vivir en Boston para estar cerca.

Ella sacudi6 la cabeza.

-Ya no apareceras por casa inesperadamente. No tropezaremos en
restaurantes o en fiestas o en el teatro. Eso me causa dolor, un dolor que
comprenderas cuando tengas esos tres o cuatro hijos.

-No quiero que estés triste.

-Como no voy a estarlo. No seas bobo. Te quiero.

-Eso dices -respondio6 €l juguetonamente.

Colleen le miro, ojos grises sobre ojos grises.

-Afortunadamente para los dos, te quiero lo bastante para saber
cuando dejarte ir. Has encontrado tu lugar aqui. No negaré que esperaba
que no fuera asi, pero como lo has encontrado, me alegro por ti.

-Gracias. -Declan se inclin6 para besarla.

-En cuanto a esa mujer...

-Lena.

-Sé como se llama, Declan -repuso secamente Colleen-. Como suegra
en potencia, tengo derecho a dirigirme a ella como «esa mujer» hasta que la
conozca un poco mejor. En cuanto a esa mujer, no se parece en nada a la
mujer que habia imaginado para ti. Por lo menos cuando te imaginaba
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prosperando en el bufete de abogados y comprando una casa cerca de
nosotros y con facil acceso al club de campo. Jessica habria cumplido
bastante bien los requisitos como nuera dentro de ese contexto. Una buena
pareja de tenis que juega bien al bridge y esta capacitada para presidir los
comités adecuados.

-Deberias adoptarla.

-Calla, Declan. -El tono de Colleen fue dulce y, al mismo tiempo, firme.
Lena lo habria reconocido al instante-. Todavia no he terminado. Jessica,
por mucho que me conviniera a mi, era evidente que no te convenia a ti. No
eras feliz, y habia empezado a notarlo y a preocuparme poco antes de que
rompieras. Traté de convencerme de que eran los nervios prenupciales, pero
sabia que me estaba enganando.

-No habria hecho dano que hubieras hablado del

tema.

-Puede, pero estaba irritada contigo.

-No hace falta que lo jures.

-No seas descarado, jovencito, sobre todo cuando estoy a punto de
ponerme sentimental. Siempre fuiste un nifio alegre, inteligente, espabilado
y agudo. Tenias lo que yo llamaba un corazon vital, y lo perdiste. Hoy he
visto que lo has recuperado. Lo vi en tus ojos cuando mirabas a Lena.

Declan tomo la mano de su madre y la froté contra su mejilla.

-La has llamado Lena.

-Temporalmente. Todavia no le he dado el visto bueno. Y créeme, hijo,
ella tampoco nos ha dado el visto bueno a tu padre y a mi. De modo que te
aconsejo que te quites de en medio y nos dejes hacer el trabajo a nosotros. -
Colleen estir6 las piernas-. ¢Patrick? ¢Has tenido que cazar al cerdo para
hacer los emparedados de jamon?

Declan sonri6 y pos6 en la mano que sostenia un beso fuerte y sonoro.

-Os quiero.

-Nosotros también te queremos. -Colleen le apreto los dedos antes de
soltarlos-. Solo Dios sabe

por qué.

Sono con tormentas y dolor. Con miedo y gozo.

La lluvia y el viento azotaban las ventanas y el dolor que lo flagelaba
salia en forma de aullidos.

El sudor y las lagrimas cubrian la cara de €l... de ella. El cuerpo de ella.
El dolor de él.

La habitacion aparecia dorada con la lampara de gas y el fuego de la
chimenea. Y mientras fuera rugia la tormenta, otra se debatia dentro de ella.
De él.

Las contracciones le golpeaban la barriga con un dolor cegador. Su
llanto era primitivo y le ardia la garganta.

iEmpuja, Abby! Tienes que empujar! Ya casi estas.

Agotada, estaba agotada y débil. ;Como podia €l experimentar tanto
dolor? Los dientes le rechinaban. Casi como a una loca. Todo lo que era,
todo lo que tenia, estaba concentrado en esta tarea, en este milagro.

Su hijo. Su hijo, y el hijo de Lucian, estaba luchando por venir a este
mundo. Y ella luchaba con todas las fuerzas que le quedaban. Una vida
dependia de ello.

iYa se ve la cabeza! | Y el pelo! Otro empujon, Abby. Otro empujon,
chére.
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Ahora ella reia. Mejor que gritar, aunque la risa tuviera un atisbo de
histeria. Se apoyo en los codos y echo la cabeza hacia atras mientras un
dolor nuevo e indescriptible la atravesaba.

Este momento Unico, este acto, era el mayor regalo que una mujer
podia hacer. Este regalo, este bebé, estaria protegido, seria atendido, seria
amado el resto de sus dias.

Y entre aullidos de dolor, con el estallido de relampagos, con el rugido
de los truenos, ella empujoé y empujo, y dio al mundo una nueva vida.

jUna nina! Tienes una hija preciosa.

El dolor quedo olvidado. Las horas de sudor, sangre y sufrimiento
quedaron eclipsadas por una felicidad arrolladora. Sollozando, Abby alargo
los brazos para acoger a la pequena recién nacida cuyo llanto sonaba a
triunfo.

Mi rosa. Mi bella Marie Rose. Llama a Lucian para que vea a nuestra
hija.

Primero lavaron a la madre y a la hija, sonriendo ante la impaciencia de
la madre y el llanto de la pequena. Lucian tenia lagrimas en los ojos cuando
entré en la habitacion. Los dedos le temblaban cuando tomo6 la mano de
ella. Su cara se llen6 de admiracion cuando miré a la nina que habian
creado.

Abby le conto lo que habia jurado en el momento en que le pusieron a
Marie Rose en los brazos.

La protegeremos, Lucian. Pase lo quépase, la protegeremos y haremos
que sea feliz. Es nuestra. Prométeme que siempre la amaras y la cuidaras.

Claro que si. Es tan hermosa, Abby. Mis preciosas chicas, os quiero.

Dilo. Necesito oirte decirlo.

Sosteniendo la mano de Abigail, Lucian pos6 suavemente un dedo en la
mejilla de su hija. La amaré y la cuidaré siempre. Lo juro.

Patrick Fitzgerald tomo la mano de su mujer cuando caminaban por el
Quarter. Sabia que su destino era Et Trois y su mision echar otra ojeada a
Angelina Simone.

-Colleen, esto se parece mucho a la intromision y el espionaje.

-¢Y con eso quieres decir... ?

Patrick tuvo que echarse a reir. Después de casi cuarenta anos de
matrimonio, esta mujer siempre conseguia hacerle reir. Para él eso era, por
encima de todo, senal de una union feliz.

-Supongo que eres consciente de que a lo mejor no esta. Tener un bar
no significa estar en €l todos los dias y a todas horas.

-En ese caso, echaremos un vistazo al local y tomaremos una copa. Es
algo totalmente respetable.

-Claro, querida.

Patrick Uinicamente utilizaba esa expresion, ese tono, cuando queria
burlarse de su esposa. Colleen se debatio entre propinarle un codazo en las
costillas o sonreir.

Hizo ambas cosas.

El gentio, el ruido, el calor y esa elegancia exuberante y decadente de la
ciudad eran aspectos que solo le atraian para una visita breve. Ella preferia
el encanto anejo y, por qué no decirlo, la distincion de Boston
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Boston tenia, sin duda, su lado sérdido, mas no era tan evidente, tan
festejado. El sexo debia ser algo divertido e interesante. Por Dios, no era
ninguna mojigata. Pero también debia ser intimo.

Asiy todo, el tragico lamento del saxofon que inundaba el aire le toco la
fibra sensible.

Si su hijo estaba decidido a hacer de este lugar su hogar, ella lo
aceptaria. Y puede que, tras un examen y un debate mas exhaustivos,
también aceptara a la mujer.

-Ya tendras tiempo de interrogarla manana, en la boda -dijo Patrick.

Colleen suspiré ante la mentalidad de los hombres. Los muy benditos
eran criaturas simples. Candidas, en realidad. Estaba claro que el primer
paso consistia en observar a la muchacha en su propio entorno.

Estudio el barrio, la ubicacion del bar, el nivel de trafico. Decidié que
Lena habia elegido sabiamente, y que tenia gusto y criterio suficientes para
haber conseguido que la fachada del bar armonizara con los demas locales.

Le gustaba la terraza superior, las macetas de flores, los colores
llamativos que contrastaban con los tonos crema. Eran signos de clase y
buen gusto, de interés por la atmosfera.

Habia sonsacado a Declan que Lena vivia encima del bar y ahora se
pregunto si no deberia echar también un vistazo a la vivienda.

Entr6 en Et Trois y lo sometio a un examen minucioso y objetivo.
Estaba limpio, detalle que cont6é con su aprobacion.

Habia gente pero no era agobiante, aspecto que coincidia con la idea
que ella tenia de un negocio. Demasiado pronto para el gentio de la noche,
penso Colleen, demasiado tarde para el turno del almuerzo.

La musica que salia de los altavoces era cajun, supuso, y también
conté con su aprobacion. Era animada pero no impedia conversar con
tranquilidad.

Detras de la barra trabajaba un hombre negro con una camisa roja.
Cara amable, pensé Colleen, manos suaves. Una camarera joven -rubia,
desenvuelta, con unos téjanos demasiado cenidos- estaba atendiendo una
mesa.

Colleen divis6 lo que supuso, a juzgar por las camaras y las bolsas,
eran turistas. El resto, se dijo, era gente del lugar.

La comida que servian alli impregnaba el aire de un aroma picante.

Lena sali6 de la cocina. Sus miradas se encontraron al instante y el
reconocimiento fue inmediato. Colleen dejo que sus labios esbozaran una
sonrisa tenue y cortés, y, seguida de Patrick, se acercé hasta la barra.

-Buenas tardes, senora Fitzgerald, senor Fitzgerald.

-Una sonrisa igualmente tenue, igualmente cortés, curvo los labios de
Lena-. ¢Han estado comprando en el Quarter? -pregunté echando una
ojeada a las bolsas que portaba Patrick.

-Colleen raras veces pasa por delante de una tienda sin ver algo que
necesita.

-Seguro que de ahi le viene a Declan. ¢Desean ver la carta?

-Ya hemos comido, gracias. -Colleen se sent6 en un taburete-. Me
gustaria un martini. Muy frio, muy seco, preciso, agitado. Tres aceitunas.

-¢Y para usted, senor Fitzgerald?

-Que sea lo mismo y que sea Patrick. -Se sento en un taburete al lado
de su esposa-. Tienes un bar muy agradable. ¢Ofrecéis musica en directo? -
pregunto6 senalando con la cabeza el escenario.
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-Cada noche a las nueve. -Lena le dirigi6 una sonrisa sincera mientras
procedia a preparar los martinis-. Si les gusta bailar, vuelvan mas tarde. Se
les iran los pies lo quieran o no. ¢Estan disfrutando de su visita?

-Estamos deseando que llegue la boda -comentoé Colleen-. Remy es
como de la familia. Y nos agrada ver lo mucho que Declan ha avanzado con
la casa.

-Es feliz en ella.

-Si.

Lena saco de la nevera las dos copas de martini que habia puesto a
enfriar.

-Ustedes preferirian que fuera feliz en Boston y con la mujer con la que
estuvo a punto de casarse.

--Asi es, pero no podemos cambiar la vida de los demas, ni siquiera la
de los hijos. Y es evidente que no podemos elegir a quién deben amar.
¢Estas enamorada de mi hijo, Lena?

Con un pulso firme como una roca. Lena sirvio los martinis.

-Eso es algo de lo que hablaré con €l cuando esté preparada. Invita la
casa -dijo mientras anadia las aceitunas-. Espero que esté a su gusto.

-Gracias. -Colleen levanto su copa y bebio. Acto seguido enarcé una
ceja-. Es excelente. Siempre he pensado que preparar el martini perfecto es
un arte y siempre me ha sorprendido y decepcionado la cantidad de gente
que posee un bar o un restaurante y sirve martinis imperfectos.

-¢Por qué hacer algo si no estas dispuesto a hacerlo bien?

-Exacto. Es una cuestion de orgullo, ¢no crees? De uno mismo, de su
trabajo, de su vida. Los defectos son aceptables e incluso necesarios para
hacernos humanos y humildes. Pero servir a un invitado o a un cliente
menos de lo que uno es capaz de dar me parece una arrogancia o una
chapuza. A menudo ambas cosas.

-Para mi no tiene sentido hacer las cosas a medias-dijo Lena, y llené un
cuenco con cosas de picar-. Si no sé preparar un buen martini, me haré a
un lado y observaré como se hace. Si no obrara asi me estaria defraudando
a mi misma y a la persona que cuenta conmigo.

-Buena politica. -Colleen probdé una aceituna-. Si no ponemos alto el
liston tendemos a conformarnos con menos de lo que nos hace felices y
productivos y puede que estafemos a la gente que nos importa.

-Cuando una persona me importa, y elijo con cuidado, quiero lo mejor
para ella. Quiza ella se conforme con menos, pero yo no.

Cuando Patrick se inclin6 y escudriné el martini de su esposa, Colleen
arrugo el entrecejo.

-¢Qué haces?

-Intento descifrar qué tiene tu martini que no tiene el mio.

Lena ri6 y sus hombros se relajaron.

-Se parece mucho a usted, ¢verdad? Aunque ha sacado los ojos de su
madre. Pueden verte por dentro aunque te resistas. Declan los quiere a los
dos con locura y eso es importante para mi. Por eso voy a decirles algo.

Se incliné un poco mas.

-Provengo de una familia sencilla. Fuerte, pero sencilla. Mi madre es un
cero a la izquierda y una verglienza mayor de lo que me gusta reconocer.
Pero mi abuelo era un hombre bueno y decente. Mi abuela es tan buena
como cualquiera y mejor que la mayoria. Regento este bar porque se me da
bien y me gusta, y no pierdo el tiempo con cosas que no me gustan.
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Se recogio el pelo detras de la oreja y mantuvo la mirada fija en Colleen.

-Soy egoista y testaruda, y no veo nada de malo en eso. Me trae sin
cuidado el dinero de Declan o el de ustedes, de modo que ese tema ya esta
aparcado. Es el mejor hombre que he conocido en mi vida y no soy lo
bastante buena para €l. Lo digo sabiendo que soy lo bastante buena para
casi cualquier hombre, pero €l es diferente. Tiene esa fachada de afabilidad
pero es mas testarudo que yo, que ya es decir, y todavia no he decidido qué
hacer con respecto a nosotros. Cuando lo decida, €l sera el primero en
saberlo. Espero que les informara de ello. -Lena jugo inconscientemente con
la llave que llevaba colgada del cuello-. En fin, :¢les apetece otra copa?

-Por ahora estamos servidos -dijo Colleen.

-Disculpenme un momento, he de atender un pedido. -Se alejo por la
barra hasta donde estaba la camarera aguardando con una bandeja vacia.

-¢Y bien? -pregunto6 Patrick-. Creo que te ha puesto en tu sitio.

-Asi es. -Satisfecha, Colleen dio otro sorbo a su martini-. Servira.

-No estoy nervioso. -Remy se hallaba en la biblioteca, palido y
asustado, mientras Declan le colocaba un lirio de los valles en la solapa del
esmoquin.

-Puede que si lo dices una docena de veces mas te lo creas. Maltida sea,
estate quieto, Remy.

-Estoy quieto.

-Exceptuando el pequeno ataque de nervios que padeces, estas sereno
como una roca.

-Quiero casarme con Effie. Quiero pasar mi vida con ella. Este es el dia
que los dos hemos esperado con impaciencia durante meses.

-Tienes razon. Hoy -dijo Declan en tono solemne- es el primer dia del
resto de tu vida.

-Estoy mareado.

-Es demasiado tarde para vomitar -repuso Declan alegremente-. Estas
en la recta final. ¢Quieres que te traiga a tu padre?

-No, no. Seguro que ya tiene bastante con mama. ¢Cuantas personas
dijiste que hay ahi afuera?

-Doscientas la ultima vez que miré, y siguen llegando.

-Jesus, Jesus, Jesus. ¢Por qué no nos fugamos? ¢Como puede un
hombre plantarse delante de doscientas personas y cambiar su vida para
siempre?

-Creo que esa tradicion se cre6 para que el novio no pudiera echar a
correr. La gente lo perseguiria para lincharlo.

-No sabes como me tranquilizas, cher. ¢Por qué no me consigues un
trago de bourbon?

Declan caminé hasta una vitrina y sacé una botella.

-Supuse que te haria falta. -También sacé una lata de Altoids-. Y esto.
Si hueles a whisky delante de la novia, sera ella la que salga corriendo.

Declan empezo a servir el liquido, pero en ese momento la puerta se
abri6 después de un golpecito rapido y entré6 su madre. Raudo y veloz,
oculto la botella y el vaso detras de la espalda.

-iEstais guapisimos! Declan, dale solo un trago de ese whisky que
escondes y asegurate de que luego se lave la boca.

-Tengo Altoids.

-Bien. -Sonriendo, Colleen se acerco a Remy y jugdé con su corbata-.
Estas nervioso porque es el dia mas importante de tu vida. Tendrias un
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grave problema si no lo estuvieras. Te prometo que los nervios
desapareceran en cuanto veas a Effie. Esta preciosa. -Le tomo6 la cara entre
las manos-. Estoy muy orgullosa de ti.

-¢Y de mi? -pregunto Declan-. Fui yo quien penso en los Altoids.

-Ya te llegara el turno. Vas a casarte con la mujer que amas -prosiguio
Colleen-. Estas rodeado de amigos y familiares que os quieren. Es un dia
hermoso y tu hermano, tu hermano de corazon, se ha encargado de
ofrecerte un entorno hermoso. Dale un trago a ese bourbon y respira hondo.
Luego sal y casate.

-Si, senora. La quiero, senorita Colleen.

-Lo sé. Yo también te quiero, pero no voy a besarte para que se me
corra el pintalabios. Un trago y solo uno. Declan. Si este muchacho sale de
aqui haciendo eses, tu seras el responsable.

Declan pensaria mas tarde que su madre tenia razén, como siempre.
Cuando se colocé al lado de Remy, y Effie, toda vestida de blanco, sali6 a la
terraza, noté que los nervios desaparecian de su amigo, de su hermano, vio
la amplia sonrisa que se formaba en su rostro y escucho su suave «Esa es
mi chican.

Entonces se descubrid recorriendo con la mirada las hileras de
invitados hasta encontrar la de Lena. Y tu eres mi chica, penso, esta vez
haremos que funcione.

Y asi, de pie en el jardin, con la mansion blanca erguida sobre el verde
césped, vio a sus amigos contraer matrimonio.

¢ Cuando se besaron, cuando se volvieron para ser declarados marido y
mujer, se oyeron vitores y clamores, vitores muchos mas liberadores y
festivos que el aplauso al que estaba acostumbrado.

Noto que su sonrisa se ampliaba casi tanto como la de Remy.

La musica comenzo6 casi al instante. Violines, washboards, acordeones.
Cuando el fotografo redujo la muchedumbre a la novia y el novio. Declan se
abri6 paso por el mar de gente hasta llegar junto a Lena.

Vestia de rojo. De un rojo amapola que dejaba al descubierto la espalda
salvo por un intrigante entramado de cintas delgadas. Justo encima del
corazon se habia prendido el reloj esmaltado con alas doradas que Lucian
habia regalado a Abigail.

-Me preguntaba si te lo pondrias alguna vez.

-Es especial -dijo ella-, asi que lo reservo para ocasiones especiales. Ha
sido una boda preciosa. Hiciste un buen trabajo con la casa. Eres un buen
amigo.

-Tengo muchas cualidades, lo cual te convierte en una mujer muy
afortunada. Te he echado de menos estos dos ultimos dias.

-Los dos hemos estado muy ocupados.

-Quédate esta noche. -Declan le cogi6é la mano mientras veia excusas
en sus ojos-. Angelina, quédate esta noche.

-Quiza lo haga. Tienes muchas personas con las que debes hablar.

-Ya estan hablando entre ellas. ;Donde esta la senorita Odette?

Lena fruncio el entrecejo.

-Tu madre se la llevo.

-¢Quieres que las busque? ¢Quieres que libere a la senorita Odette?

El orgullo tenso la espalda y la voz de Lena.

-Mi abuela puede competir con tu madre cualquier dia de la semana.
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-¢De veras? -Regocijado, Declan afil6 desafiante la mirada-. Si llegan a
las manos yo apuesto por Colleen. Su gancho de izquierda es perverso. ¢Por
qué no nos servimos una copa de champan y las buscamos para ver por qué
asalto van?

-Si hiere los sentimientos de mi abuela...

-Mi madre nunca haria eso. -Con el semblante, Declan le sacudio los
hombros-. ¢Por quién la has tomado, Lena? Si se llevo a la senorita Odette
es porque desea conocerla.

-Supongo que también por eso arrastré a tu padre hasta mi bar, para
conocerme mejor.

-¢Estuvieron en tu bar?

-Si. -Irritada consigo misma por estar irritada, Lena alargd un brazo
para levantar una copa de la bandeja del camarero que pasaba en ese
momento por su lado-. Vino a inspeccionar el bar y a inspeccionarme a mi.
Hizo un buen repaso y obtuvo un martini de los mejores. Y la puse en su
sitio.

Declan experimenté un panico tipicamente masculino cuando imaginoé
a las dos mujeres mas importantes de su vida midiendo fuerzas.

-¢Qué demonios significa eso?

-Dije lo que tenia que decir, eso es todo. Ahora nos entendemos bien.

-¢Por qué no me pones al dia para que yo también pueda entenderte?

-Este no es el momento ni el lugar.

-Pues lo encontraremos.

Al oir el genio en su voz, Lena se encogioé de hombros. Luego sonrio y le
paso un dedo por la mejilla.

-No te enfades, cher. Estamos en una fiesta. T y yo podemos pelearnos
en cualquier otro momento.

-De acuerdo, lo dejaremos para dentro de un rato.

-Declan le sostuvo el mentén con la mano-. No sé a quién estas
subestimando. Lena, si a mi, a mi familia o a ti misma. Cuando tengas la
respuesta, dimelo. -Se incliné y la bes6 levemente-. Hasta luego.

La fiesta paso al salon de baile y se extendiéo hasta las terrazas y el
césped. Por primera vez en muchas décadas la casa se lleno de risas y
musica. Nifios correteando, bebés llorando, parejas coqueteando y amigos
cotilleando atestaban el gran salon, se relajaban en los jardines bajo
sombrillas blancas o paseaban por la terraza.

A Declan le gustaba imaginar la casa absorbiendo toda esa energia
positiva, incluidos los siniestros recodos de las habitaciones que habia
mantenido a oscuras y cerradas bajo llave.

-Declan. -Effie le pos6 una mano en el brazo-. ;|Me concedes este baile?

-¢cHan asesinado a Remy? -La condujo hasta la pista-. Solo asi dejaria
Remy que te alejaras mas de un metro de €l. -Le bes6 la mano antes de
tomarla en sus brazos-. No se lo reprocho. Si tienes a la mujer mas hermosa
de la fiesta, has de mantenerla cerca.

-Ay, Declan. -Effie apoydé una mejilla en la de €l-, Si no estuviera
perdidamente enamorada de mi marido, haria lo que fuera por conquistarte.

-Si alguna vez te cansas de €él, dimelo.

-Quiero darte las gracias por todo lo que has hecho para poder
ofrecerme este maravilloso dia. Sé que mi madre, mi hermana y yo te
volvimos un poco loco las ultimas dos semanas.
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-¢Solo fueron dos semanas? -Declan sonri6-. Merecio la pena cada hora
que permaneci escondido en los armarios para que no me encontrarais.

-Soy tan feliz, tan feliz, y te quiero. Hoy quiero a todo el mundo -dijo
Effie con una risa-. A todo el mundo, pero hoy, ademas de a Remy, a ti es a
quien mas quiero, y por eso deseo que seas feliz.

-Lo soy.

-No del todo. -Effie acerco los labios a su oido-. Declan, hay algo en esta
casa que no esta resuelto. Pensaba que no creia en esas cosas.. .pero lo
percibo. Cuando estoy aqui, siempre lo percibo. Lo percibo incluso hoy.

Declan not6 el escalofrio que recorria la espalda de Effie y la froto para
espantarlo.

-Hoy no deberias pensar en eso. Hoy no deberias preocuparte por nada.

-Estoy preocupada por ti. Algo... no esta resuelto. En parte... creo que
en parte es culpa mia.

-¢Tuya? -Declan se separo ligeramente de Effie para poder verle la cara
y la condujo hacia un rincon-. ¢Qué quieres decir?

-Ojala lo supiera. Solo sé lo que siento. Hubo algo que hice, o que no
hice por ti. Sé que no tiene sentido, pero es una sensacion muy fuerte. La
sensacion de que no estuve a tu lado cuando mas me necesitabas. Me temo
que algo malo volvera a ocurrir si el asunto no se resuelve. En fin, por
absurdo que suene, solo quiero decirte que lo siento, que siento mucho
haberte fallado en lo que fuera.

-No importa. -Declan le besé la frente-. Fuera lo que fuera, si es que
hubo algo, no podias saberlo. Ademas, hoy no es un dia para mirar atras.
Ahora solo hay que mirar al manana.

-Tienes razon. Pero... ten cuidado -dijo Effie justo cuando Remy se
acercaba y propinaba un punetazo jocoso a Declan.

-Estas abrazando a mi esposa, cher. Vete a buscar a tu chica.

-Buena idea.

Declan busco6 a Lena y la encontré charlando con algunos invitados. El
rojo de su vestido era como una delgada lengua de fuego sobre su piel
morena. Supuso que su reaccion al vestido, a ella, era mas que evidente
cuando, mientras se acercaba, vio asomar en los ojos de Lena ,esa mirada
esencialmente femenina. Se volvié y tendié una mano a su abuela.

-Senorita Odette, gme concede este baile?

-Todavia no ha llegado el dia en que rechace un baile con un hombre
apuesto.

-Esta preciosa -le dijo cuando salieron a bailar.

-Las bodas me hacen sentir joven. Tuve una charla agradable con tu
madre.

-iNo me diga!

-Pareces sorprendido -dijo Odette con una risita-. Te aseguro que
congeniamos. Se alegro cuando le dije que la primera vez que te vi supe que
te habian educado bien. Ella me devolvié el cumplido diciendo otro tanto de
mi Lena. Luego hablamos de esas cosas de las que hablan las mujeres en
las bodas, las cuales seguro que te aburririan, pero te diré que estuvimos de
acuerdo en que eres un joven muy apuesto. Y un joven apuesto ha de
encontrar mas razones para vestir esmoquin

-Podria convertirme en maitre, pero reciben mejores propinas si tienen
un acento esnob, y dudo que pueda imitarlo.
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-Entonces tendré que esperar a tu boda para volver a verte tan
elegante.

-Eso me temo. -Declan mir6 por encima de la cabeza de Odette, pero
Lena ya no estaba-. La de hoy esta saliendo muy bien. Me preocupaba que
la tormenta de anoche estropeara las cosas.

-¢Tormenta? Cher, anoche no hubo ninguna tormenta.

-Claro que si, y de las fuertes. No me diga que no la desperto.

-Estuve levantada hasta medianoche. -Odette le mir6 con detenimiento-
. Terminando el dobladillo de este vestido. Volvi a levantarme a las cuatro,
cuando Rufus decidié que necesitaba salir. Divisé luces aqui y me pregunté
qué hacias levantado a esas horas. El cielo estaba claro como el agua,
Declan.

-Debi... debi de sonar con una tormenta. Estrés prenupcial. -Mas no se
habia levantado a las cuatro. De hecho, que €l supiera no se habia
levantado para nada después de medianoche, cuando recorri6é la casa para
apagar las luces antes de acostarse.

Suenos, pensoé. Viento y lluvia, el destello de relampagos. El fuego
ardiendo en la chimenea. Dolor, sudor, sed. Sangre. Manos de mujeres,
voces de mujeres -¢de Effie?-dando consuelo, dando animo.

Ahora lo recordaba con claridad, y se detuvo en medio del baile. Habia
dado a luz a un bebé. Habia experimentado un parto. Dios santo.

-¢Cher? ¢Declan? Salgamos. -Con suavidad, Odette lo saco de la pista-.
Necesitas un poco de aire.

-Si. Las mujeres del sur son propensas a los desmayos, ¢verdad?

-¢Como dices?

-No importa. -Le atormentaba, le atemorizaba lo que le habia ocurrido
dentro de su propio sueno. Dentro, supuso, de sus propios recuerdos-.
Entre -dijo a Odette-. Voy a dar un paseo para despejarme.

-¢De qué te has acordado?

-De un milagro -murmuré Declan-. Recuérdeme que le haga a mi
madre un gran regalo. No sé como ustedes, las mujeres, logran pasar por
€so una vez, y ella paso por eso cuatro veces. Increible -farfullo, y se dirigio
a la escalinata-. Sencillamente increible.

Dio una vuelta a la casa y volvié a entrar para beber un vaso de agua
helada. Lo utiliz6 para bajar tres aspirinas extrafuertes que esperaba
detuvieran el atroz dolor de cabeza que lo habia asaltado en cuanto recordo
el sueno.

Desde su dormitorio podia oir la musica procedente del salon de baile.

Tenia que volver, cumplir con sus obligaciones de padrino y anfitrion,
pero lo nico que queria era derrumbarse sobre la cama, cerrar los ojos y
olvidarlo todo.

-Declan. -Lena entro por la terraza y cerro las puertas tras de si-. ¢Qué
te ocurre?

-Nada. Dolor de cabeza, eso es todo.

-Llevas ausente una hora. La gente esta preguntando por ti.

-Ahora voy. -Pero se sent6 en el borde de la cama-. Dentro de un
minuto.

Ella se acerco.

-¢Es fuerte?

-Los he tenido peores.

-¢Por qué no te tumbas un rato?
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-No voy a meterme en la cama el dia de la boda de mi mejor amigo, a
menos que quieras hacerme compania.

-Es tentador. Cuando veo a un hombre con esmoquin siempre me dan
ganas de desnudarlo.

-Los maitres deben de adorarte.

-Hombre, un chiste malo, eso quiere decir que estas mejor.

-Teniendo en cuenta que di a luz hace menos de veinticuatro horas,
creo que estoy estupendo.

Lena apreto los labios.

-Cher, ¢cuanto has bebido exactamente esta noche?

-Mucho menos de lo que pienso beber. sTe acuerdas de tu teoria de que
yo era Abigail Manet? Estoy empezando a creer que tenias razon, porque
soné que estaba en esa habitacion del pasillo, en la cama que he visto pero
que no esta. Vi a Abigail en esa cama, dando a luz. Lo vivi, y te aseguro que
no es ninguna tonteria. La parturienta que no le da a las drogas duras esta
loca. Supera todo lo que inventaron para esa entretenida institucion
conocida como la Inquisicion espanola.

-Sonaste que eras Abigail y...

-No parecia un sueno. Lena, y creo que estaba en ese cuarto cuando
tuve la alucinacion, o como quieras llamarlo. Recuerdo la tormenta, los
ruidos, y lo asustado que estaba, lo concentrado que estaba en dar a luz a
ese bebé. -Se detuvo y repitio las palabras-. Caray, qué raro suena.

-Y que lo digas. -Lena se sent6 a su lado.

-Oia voces, voces de otras mujeres que me estaban ayudando. Podia ver
sus caras, sobre todo la de la joven, la que tenia la edad de Abigail. Notaba
el sudor que me caia por la cara y el increible agotamiento. Después la
sensacion de que me estaban desgarrando. Luego el alivio, el
entumecimiento, el jodido prodigio de traer una vida al mundo. Y por ultimo
el aluvion de orgullo y amor cuando colocaron ese milagro en mis brazos.

Declan se mir6 las manos mientras Lena le miraba fijamente.

-Podia ver al bebé, Lena, con toda claridad. Todo enrojecido, arrugado y
enfadado. Los ojos azul oscuro, el cabello moreno, la boca encarnada, unos
dedos delgados y diminutos, y pensé; hay diez y esta perfecta. Mi perfecta
Rose.

Mir¢ a Lena.

-Marie Rose, tu tatarabuela. Marie Rose -repitio-, nuestra hija.

Su hija. Lena no podia negarlo, y algo dentro de ella se lamentaba. Pero
no podia hablar de ello, no queria hablar de ello, no mientras la cabeza y el
corazon le pesaran tanto.

Se volco de nuevo en el gentio, la musica, las risas. Estaba en el ahora,
penso. Y el ahora era lo que importaba.

Se sentia viva, la piel acariciada por el aire calido de la noche, bajo la
luz blanca y pura de la luna, envuelta en la fragancia de las flores y los
jardines.

Rosa y verbena, heliotropo y jazmin.

Azucenas. Su flor favorita habia sido la azucena. Siempre tenia
azucenas en su habitacion. Primero en las

dependencias del servicio, luego en el dormitorio de ambos. Cortadas a
escondidas del jardin o el invernadero.

Y para el cuarto infantil, rosas. Pequenos capullos para su preciosa
Marie Rose.
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Asustada, apartdo esos pensamientos, esas imagenes. Agarré a un
invitado y le convencio para que bailaran.

No queria el pasado. Estaba muerto y acabado. No queria el futuro. Era
caprichoso y a menudo cruel. Habia que vivir y disfrutar el momento. E
incluso controlarlo. Por tanto, cuando el padre de Declan le cogi6 la mano,
esbozo6 una sonrisa radiante.

-Es un cajun de doble paso. ¢Podra con é1?

-Ahora lo sabremos.

Giraron entre las demas parejas con movimientos prestos y elegantes
que hicieron reir a Lena.

-Caray, Patrick, es usted un bailarin nato. ¢ Seguro que es yanqui?

-Hasta la médula. Claro que no hay que olvidar mi lado irlandés. Mi
madre era una gran bailarina de step-dancing, y todavia es capaz de
ponerse a bailar después de un par de jarras de cerveza.

-¢Cuantos anos tiene su madre?

-Ochenta y seis. -Patrick la alejo y la recogio-.Los Fitzgerald son gente
longeva y llena de energia. Algo te tiene preocupada.

Lena mantuvo el semblante alegre.

-¢Qué podria preocuparme en un dia y un lugar tan encantadores?

-He ahi el enigma. ¢Por qué no tomamos una copa de champan
mientras me lo cuentas?

No le dio la oportunidad de declinar la invitacion. De tal palo tal astilla,
penso Lena cuando Patrick le sujet6é la mano con firmeza. La llevo hasta el
bar, pidi6 dos copas y salieron.

-Es una noche perfecta -dijo Lena, y aspir6 hondo-. Mire esos jardines.
Cuesta creer lo mal que estaban hace unos meses. ¢Le ha hablado Declan
de los Franks?

-De los Franks, de Tibaid, de Effie, de la senorita Odette. De los
fantasmas, de ti.

-No se ha dejado nada. -Lena bebié champan y camindé hasta la
barandilla. Todavia se veia gente bailando en el césped. En una mesa, bajo
una luna blanca, habia un grupo de mujeres, unas con ninos dormidos
sobre el hombro, otras con ninos languidos sobre el regazo.

-Declan estaba aburrido en Boston.

Intrigada, Lena desviéo la mirada de la gente, del encanto de las
bombillas de colores, y la posé en Patrick.

-¢Aburrido?

-Descontento, inquieto, pero sobre todo aburrido.

De su trabajo, de su prometida, de su vida. Lo tinico que le alegraba la
cara era la vieja casa que estaba restaurando. Me preocupaba que siguiera
adelante y se casara con la mujer equivocada, que trabajara en una
profesion que le disgustaba, que llevara una vida que solo le satisfacia a
medias. No tenia de qué preocuparme.

Se apoyo en la barandilla y contemplo el salon de baile.

-Nunca tuvo la mente ni el corazéon en el camino que su madre y yo le
habiamos preparado. No queriamos verlo, asi que durante mucho tiempo no
lo vimos.

-Solo querian lo mejor para él. La gente tiende a pensar que lo mejor
para uno también es lo mejor para

las personas que quieren.
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-Es cierto, y Declan, por naturaleza, tiende a hacer cuanto esta en su
mano por hacer felices a las personas que quiere. El te quiere.

Como Lena no decia nada, Patrick se volvio hacia ella.

-Dijiste que es obstinado, pero es mas que eso.

Cuando Declan se marca un objetivo, su cabeza se vuelve dura como el
granito. No deja que le ahuyenten los obstaculos, las excusas o las
protestas. Si no le amas, Lena, si no quieres compartir tu vida con él, hazle
dano. Hazle dafnio con rapidez, y haz que sea hondo. Luego vete.

-No quiero hacerle dano. Ahi esta el problema.

-Declan pensaba que no era capaz de amar. Me lo dijo después de
romper con Jessica. Dijo que no tenia esa clase de amor dentro de €l. Ahora
sabe que lo tiene y se siente mejor por eso. Tu ya has dado un sentido a su
vida, un sentido muy importante. Ahora tienes que amarle o dejarle. Hacer
algo intermedio seria cruel, y ti no eres cruel.

Lena cerro los dedos en torno a la llave que colgaba de su cuello y
luego, nerviosa, los bajo hasta las alas de su pecho.

-Declan no es lo que habia esperado. No es lo que estaba buscando.

Patrick sonri6 con ternura y le dio unas palmaditas en la mano.

-La vida esta llena de sorpresas, ¢verdad? Algunas son un auténtico
aguijon. -Se inclind para besarla en la mejilla-. Te veré mas tarde -dijo, y la
dejo sola.

La fiesta se alargd dos horas mas después de que los mnovios
desaparecieran bajo una lluvia de confeti que Declan supuso encontraria en
su césped, su ropa y puede que hasta en su comida durante los proximos
seis meses.

La musica seguia sonando animadamente y los invitados seguian
contentos. Entrada la madrugada, algunos caminaron hasta sus respectivos
coches. Otros tuvieron que ser llevados, y no solo los nifnos.

Declan permanecié al pie de la escalera hasta que el ultimo coche se
hubo alejado. Tenuemente, el cielo empezaba a aclarar por el este. Mientras
lo contemplaba vio apagarse una estrella.

El dia estaba despertando.

-Debes de estar cansado -dijo Lena desde la terraza de arriba.

-No. -Declan siguié contemplando el cielo-. Deberia estarlo, pero no lo
estoy.

-Tardaras una semana en limpiar todo esto.

-No. La generala y su tropa vendran manana para hacerse cargo de
todo. Se me ordené que me quitara de en medio y eso pienso hacer. No creia
que fueras a quedarte.

-Ni yo.

Declan se volvié y la mir6. Parecian Romeo y Julieta, penso, y rezoé por
un final mejor.

-¢Por qué te has quedado?

-No lo sé. No sé qué hacer contigo, Declan. Juro por Dios que no sé qué
hacer. Los hombres nunca han sido un problema para mi. En todo caso yo
lo he sido para ellos -anadié con una sonrisa tenue-. Pero tu eres el primero
que me los esta dando.

Declan procedi6 a subir.

-Ninguno de ellos te amaba.

-No, ninguno de ellos me amaba. Me deseaban, pero esa es la. parte
facil. Se puede ser despreocupado con los deseos. Y para serte sincera, a
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veces, la mayoria de las veces, me gustaba esa despreocupacion. No solo el
sexo, sino también el baile, el juego o como quieras llamar a ese cortejo que
no es cortejo alguno. Cuando la musica se detiene o el juego termina, hay
cardenales y rasgunos, pero nadie sale realmente herido.

-Lo que hay entre nosotros no es un juego.

-Te he hecho dano.

-Por ahora solo son cardenales y rasgunos, Lena.

-Declan se detuvo frente a ella-. Cardenales y rasgunos.

-Cuando me miras, ¢qué ves? A alguien del pasado.

No puedes proyectar a los muertos en los vivos.

-Te veo con claridad, pero veo algo mas en nosotros dos que no
deberiamos pasar por alto ni olvidar.

Puede que sea algo que debemos resolver antes de poder avanzar.

Declan se llevo una mano al bolsillo y extrajo el reloj de Lucian.

-Te regalé este reloj hace cien anos. Es hora de que vuelva a ser tuyo.

Los dedos de Lena se enfriaron ante la idea de sostenerlo.

-Si eso es cierto, ¢no ves que todo terminé en dolor, muerte y tragedia?
No podemos cambiar lo que ya ha sido. ¢Por qué quieres correr el riesgo de
que se repita?

-Porque es necesario. Porque ahora somos mas fuertes. -Declan abri6 la
mano de Lena, le puso el reloj en la palma y cerr6 los dedos-. Porque si no lo
resolvemos, seguira ahi.

-De acuerdo. -Lena se guardo el reloj en el bolsillo de la chaqueta.
Luego desprendio el reloj de su vestido-. Te lo regalé en una ocasion.
Acéptalo de nuevo.

Cuando Declan lo sostuvo, el reloj que hubo en otros tiempos en el Hall
empezo a sonar.

-Es medianoche -dijo con serenidad-. Sonara doce veces. -Y contemplo
la esfera del reloj esmaltado que sostenia en la mano-. Medianoche -repitio,
mostrandolo a Lena-. Mira el tuyo.

Los dedos de Lena temblaban cuando sacé su reloj.

-Dios mio -susurr6 al ver las dos manecillas apuntando hacia arriba-.
¢Por qué?

-Vamos a averiguarlo. Tengo que entrar en casa.

-Declan levanto la vista hacia el segundo piso-. Tengo que ir al cuarto
infantil. El bebé... -Mientras hablaba, oyeron su llanto desconsolado.

-Vamonos, Declan. Subamos al coche y marchémonos de aqui.

Pero él ya estaba entrando.

-La nina llora. Tiene hambre. Me necesita. Los padres de Lucian estan
durmiendo. Siempre subo temprano cuando Lucian esta ausente. Odio
sentarme con mis suegros en el salon después de cenar. Noto lo mucho que
ella me detesta.

La voz de Declan habia cambiado, advirtio6 Lena mientras le seguia.
Hablaba con acento cajun.

-Declan.

-Claudine la saca de paseo y la cambia, pero mi preciosa Rosie necesita
a su mama. No me gusta tenerla en la tercera planta -prosiguié al tiempo
que apretaba el paso por el pasillo-. Pero la senora Josephine siempre se
sale con la suya. Bueno, no siempre -se corrigio, y ahora habia una sonrisa
en su voz-. De lo contrario, yo seria ahora alimento de caimanes en lugar de
la esposa de Lucian. Llega manana. Lo anoro tanto.
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Redujo el paso cuando empezo a subir por las escaleras, y Lena oy6 su
respiracion acelerada.

-Tengo que subir. -Declan habia recuperado la voz, tenida ahora de
miedo-. Tengo que entrar. Tengo que ver.

Armandose de valor, Lena le cogi6 la mano.

-Entraremos juntos.

La mano de Declan se estremeci6. El frio que impregnaba el aire le
atraveso los huesos, las nauseas le invadieron el estomago y subieron hasta
la garganta. Esforzandose por contenerlas, empujo la puerta.

Entré tambaleandose, y aunque Lena traté de sujetarlo, cayo de
rodillas.

-El entra. Esta borracho. No lo quiero aqui, pero se niega a marcharse.
Todo el mundo dice que es igual que Lucian, pero eso es porque no le ven
los ojos. Tengo que ahuyentarlo, alejarlo de mi pequena. Ojala Claudine no
se hubiera ido a ver a Jasper. No me gusta estar aqui sola con Julian. Me da
miedo, pero no quiero que lo note.

El tenia la mirada vidriosa, la cara blanca como la muerte.

-Declan, te lo ruego, Declan, vuelve. -Lena le apreté la mano hasta
notar que sus huesos se tocaban.

-Me coge pero consigo zafarme. -Ahora Declan jadeaba. Seguia de
rodillas, un hombre apuesto, de cabellos dorados, luciendo un esmoquin
con el lazo de la pajarita deshecho. Un hombre con los recuerdos de una
mujer, con el pavor de una mujer azotandolo por dentro.

-No puedo dejar a mi nina. Agarro el atizador de la chimenea. Lo
mataré si no me queda mas remedio. Lo mataré si nos pone un dedo
encima a mi o a mi hija.

Dios, Dios, Dios.

Flojas las rodillas, Lena se derrumbo en el suelo junto a €l y trato de
rodearlo con sus brazos.

-Es mas fuerte que yo. Grito y grito pero nadie acude en mi ayuda. Esta
borracho y esta loco. Esta loco y esta borracho. Me derriba y me desgarra la
ropa. No puedo escapar. Mi nina llora, pero no puedo acudir a ella. No
puedo detenerle.

-Oh. -Temblando, Lena intenté abrazarlo, mecerlo-. No. No, no, no.

-Me viola. -El centro de su ser ardia. Dolor, el dolor, y el miedo. Dios,
cuanto miedo-. Pido ayuda. Te llamo, pero no estas. -Las lagrimas le
desgarraban la voz-. No acudes. Te necesito.

-Basta, basta, basta -era cuanto Lena alcanzaba a decir mientras lo
abrazaba.

-Me hace dano, pero opongo resistencia. Intento detenerle pero €l sigue.
Estoy aterrada, pero incluso entonces sé que no esta haciendo eso porque
me desea, sino porque te odia.

Declan se volvio. Sus ojos grises estaban empapados.

-Te odia, y porque soy tuya tiene que destruirme.

Del mismo modo que destruia tus juguetes cuando erais ninos. Le
ruego que pare, pero no me escucha. Intenta callarme, pero no puedo dejar
de gritar. No puedo. Sus manos rodean mi garganta.

Eso lo doblego, esa presion espantosa, la turbadora pérdida de aire.

-No puedo respirar, no puedo respirar. Mi nina me llama con su llanto
y yo no puedo respirar. Me mata mientras mi hija llora en la cuna. Nuestra
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hija. Mientras €l esta todavia dentro de mi. Me destruye como un juguete
que pertenece a su hermano.

Declan levanté la cabeza y miré a Lena. Y cuando hablo, su voz
contenia tanto dolor que Lena se maravillo de que no hubieran muerto a
causa del mismo.

-No viniste. Te llamé, pero no viniste.

-Lo siento, lo siento mucho.

-Ella entro6. -Tambaleandose, Declan se puso de pie-. Entro y vio lo que
€l me habia hecho. Me mir6é como si yo fuera algo sucio que hay que limpiar
antes de que lleguen los invitados.

Ahora tenia la mirada seca y la afilo al oir los portazos del primer piso.

-Yo era la zorra del bayou que habia irrumpido en su casa, en sus
hijos. Vi el desprecio con que me miraba, lo veia como en un sueno. La vi
ordenarle que me trasladara al dormitorio mientras ella recogia la sangre, la
cera de la vela y la loza rota. El sac6 mi cuerpo a la terraza, pero yo la
observaba a ella, la vi acercarse a mi dulce nina y escuché como su mente
se preguntaba si no seria preferible asfixiarla. Lo medito, y creo que si lo
hubiera intentado, aun me habria quedado algo de vida para derribarla
como un rayo.

Declan se acerco a la puerta.

-Ella penso6 que yo era débil, pero se equivocaba. Podian matarme, pero
no podian acabar conmigo.

-Declan, es suficiente.

-No, todavia no. -Bajo hasta el primer piso, camino por el pasillo y abrio
la puerta del dormitorio de

Abigail-. Julian me dejo sobre la cama y llor6. No por mi, sino por é€l.
¢Qué iba a ocurrirle ahora? Me habia mancillado y asesinado, pero solo
pensaba en él. Y todavia lo hace, porque esta en esta casa, y también
Josephine. Errando y esperando en su pequeno infierno. Fue hasta la pared
donde habia estado el armario, abrio la puerta mentalmente.

-Cogieron algunas prendas. En el armario guardaba mi vestido para el
baile. Estaba orgullosa de él. Queria estar hermosa para ti, hacer que
estuvieras orgulloso de mi. A ella se le cayo mi reloj, pero no se dio cuenta.
Ordenod a Julian que me envolviera y me sacaron de la casa con una maleta
llena de cosas mias. Cogieron ladrillos viejos para hundirme y partieron.
Fue dificil. Aunque habia luna, aunque hacia fresco, fue dificil transportar
todo ese peso. Julian sufria nauseas, pero ella no esta dispuesta a aguantar
tonterias. Dirian que hui con otro hombre. Extenderian el rumor de que mi
hija era bastarda y te hice creer que era tuya. Ella explico a Julian el plan
mientras me cubrian de ladrillos, mientras me envolvian con la capa,
mientras la anudaban, mientras me arrojaban al bayou.

Declan la miro.

-Ta les creiste.

-No. -Lena estaba llorando. Por €l, por Abigail, por ella, por Lucian-. No.

-Al principio no. Estabas preocupado. Me buscaste, lloraste por mi.
Intenté comunicarme contigo, pero no me dejaste entrar. No me dejaste
entrar porque una parte de ti ya creia sus mentiras. Yo te amaba con todo
mi corazon, mi alma, mi cuerpo. Pereci por ti.

-No pude impedirlo, no estaba aqui para impedirlo.

-No, aquella noche no estabas aqui. Y en realidad nunca volviste a
estar aqui, ni para mi ni para nuestra hija. Rompiste tu promesa, el
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juramento que me hiciste en esa cama la noche que ella nacié. Eso fue lo
que nos condend, mas que la muerte.

-¢Como rompi mi promesa?

-Prometiste que amarias a nuestra hija, que la cuidarias siempre. En
todo momento fui sincera contigo, Lucian, tienes que saberlo.

-Lo sé. -Lena cerr6 la mano sobre el reloj y noto el peso, el dolor, la
pena.

-¢Como pudiste dejarla sola? ¢Como pudiste darle la espalda? Ella solo
te tenia a ti. Me lo juraste.

-No lo sé. Era débil, no era tan valiente ni tan auténtica como ta. Tal
vez tu fueras mi pilar, y cuando desapareciste ya no tuve nada a lo que
agarrarme.

-Tenias a Marie Rose.

-Puede que a ti te amara demasiado y a ella no lo suficiente.
Perdoname, perdoname por lo que hice, por lo que no hice. No puedo
retroceder y cambiarlo. -Lena saco el reloj del bolsillo y lo sostuvo boca
arriba sobre la palma de la mano-. Por muchas veces que el tiempo se
detenga, es demasiado tarde. Si pudiera, nunca te dejaria. Me iria contigo y
con el bebé. Haria cualquier cosa por impedir lo que te sucedio.

-Te amaba, y mi corazon sufri6 cada instante desde el momento que me
separaron de ti. Sufrio de pena, luego de esperanza, y luego de tristeza.
Elegiste la muerte, Lucian, en lugar de la vida. Sigues eligiendo soledad en
lugar de amor. ¢Como puedo perdonarte si tU no puedes? Hasta que lo
hagas ellos seran los vencedores, y la casa que debio ser nuestra todavia los
aloja. Ninguno de nosotros volvera a ser libre hasta que elijas.

Declan se volvio, abrio las puertas de la terraza y salio. El portazo que
oy0 a su espalda la sobresalté. Era, pensé Lena, como una risa grosera ante
la desgracia de otro. Sin prestarle atencion, salio a la terraza y respiro
hondo.

-Declan.

El estaba apoyado en la baranda, contemplando las primeras luces del
alba.

-Estoy tratando de averiguar si necesito un exorcista, un psiquiatra o
hacer otra version de Las tres caras

de Eva.

Encogio los hombros, como si quisiera sacudirse un peso fastidioso.

-Creo que prefiero un Bloody Mary.

Con tiento. Lena se acerco a €l.

-Prepararé dos -dijo, y procediéo a posar una mano en su hombro.
Declan dio un paso a un lado para evitar el contacto y la dejo con la mano
suspendida en el aire.

-No necesito caricias y palmaditas. Todavia estoy dolorido. Supongo
que eso es lo que ocurre cuando te violan y asesinan. -Se metié las manos
en los bolsillos y bajo las escaleras.

Tras aguardar un instante para recuperar la calma,

Lena le sigui6 hasta la cocina.

-Deja que yo los prepare. Soy la profesional.

-Puedo hacerme mi maldita bebida.

Le dolié cuando €l le arrebato de las manos la botella de vodka. Le dolio
como una bofetada.
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-De acuerdo, preparate tu maldita bebida. Y mientras lo haces,
deberias pensar en vivir tu maldita vida.

Lena se volvio bruscamente y cuando el la agarré del brazo, ella trato
de soltarse. En cuanto su mano cruzo la mejilla de Declan, el reloj empezo a
sonar de nuevo y las puertas comenzaron a dar golpes.

El frio penetr6 en la casa.

-¢Te han violado alguna vez?

Lena se solto.

-No.

-¢Y supongo que tampoco te han estrangulado hasta matarte? -
Olvidando los cumplidos, bebi6é directamente de la botella-. Déjame que te
dé una pista: lo pone a uno de un humor de perros.

A Lena se le habia agotado el genio.

-No bebas tanto, cher, te pondras enfermo.

-Ya estoy enfermo. Necesito una ducha.

-Adelante, te sentara bien. Prepararé té. Deja que lo haga -espetoé antes
de que él replicara-. Puede que eso nos tranquilice a los dos.

-Como quieras. -Declan subi6 pisando fuerte.

Lena permaneci6 un rato sentada porque las piernas todavia le
temblaban. Luego se saco el reloj del bolsillo y estudio6 la esfera. El minutero
giraba y giraba, pero la hora nunca superaba la medianoche.

Lo guardo de nuevo y se levanto para hacer el té.

Lo llevo arriba, junto con las tostadas cortadas en triangulos, la comida
de enfermo que su abuela le hacia de nina. Declan estaba sentado en el
borde de la cama con unos pantalones de chandal viejos. Tenia el pelo
mojado y la piel enrojecida de haberse frotado con vehemencia. Lena le puso
la bandeja al lado.

-¢ Quieres que me vaya?

-No.

Cuando ella le sirviéo una taza, €l la levant6é e intent6é calentarse las
manos con ella. Pese a la ducha hirviente, todavia tenia frio.

-No solo lo vi o lo recordé. Lo senti. El miedo, el dolor, la violaciéon. La
humillacion. Y como si eso no fuera suficiente, una parte de mi seguia
siendo yo. Esa parte, el tipo grande y duro, observaba impotente como una
mujer aterrorizada era violada y estrangulada. No puedo explicarlo.

-No tienes que hacerlo. Yo también senti algo, no tan fuerte, no tan
claro como tu, pero... Cuando me miraste, cuando ella me estaba mirando a
través de tus ojos, senti un enorme dolor, un enorme pesar. Y culpa. Bébete
el té, carino.

Declan levanto la taza obedientemente.

-Esta bueno. Muy dulce.

-Té dulce y tostadas. Te sentara bien. -Lena subio a la cama, se
arrodillo detras de €l y procedio a darle un masaje en los hombros-. Ella era
mas fuerte que él. Lucian no tiene toda la culpa. Lo criaron débil. Pero la
amaba. Declan, lo sé con toda certeza. Aunque ignoraba eso tan horrible
que le habia ocurrido a Abigail, se culpaba. Se culpaba por no haber estado
con ella, por no haberle dado lo bastante de si mismo.

-Abandon6 a su hija.

El tono de Declan era irrevocable.

-Es cierto, la abandoné -respondié Lena-. Y aunque hizo mal, aunque
hizo mal al quitarse la vida y dejar huérfana a su hija, ella tuvo mejor vida
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justamente por eso. Estuvo rodeada de gente que la queria, que valoraba el
recuerdo de su madre. Nunca habria tenido esa vida aqui, en el Hall.

-Ella tenia derecho a poseerlo. El debié asegurarse de que asi fuera.

Lena apoyo el menton en la coronilla de Declan.

-No puedes perdonarle.

-No puedo entenderle.

-No, un hombre como ti no podria entender a un hombre como €l. Tal
vez yo si, tal vez yo si pueda comprender a. un hombre que huiria con una
mujer antes que plantar cara a sus padres. Un hombre que la traeria a una
casa llena de resentimiento y sombras en lugar de crear un hogar nuevo
para ellos. Un hombre que se desmoronaria hasta ahogarse antes que vivir
con el dolor y criar a su hija con el amor y la compasion que a €l le habian
sido negados. El queria ser mas de lo que era. Con ella lo habria sido. No
deberias despreciarle. Declan, sino compadecerle.

-Puede, pero es dificil. Todavia guardo mucha desesperacion de Abigail
dentro de mi. -De Abigail, penso, y una gran parte de €l mismo.

-¢Podrias dormir?

-Lo dudo.

-¢Por qué no lo intentas? Necesito cambiarme de ropa. -Lena bajo de la
cama, levanto la bandeja y la dejo a un lado-. Trata de dormir un poco. No
tardaré mucho. Declan no intent6é detenerla. Probablemente era mejor estar
solo. Se recosto y contempl6 el cielo cuando los primeros pajaros empezaban
a cantar.

A Abigail le habian roto el cuerpo y el corazon, penso.

El sentia lo mismo.

Debio de quedarse dormido, pues cuando abrio los ojos el sol estaba
alto. Todavia era pronto, se dijo, pero la generala, con su tropa, no tardaria
en llegar, dispuesta a invadir su casa con escobas, fregonas y a saber qué
mas.

Tal vez la casa necesitara una buena limpieza y sacudida. Seguia
siendo suya. Independientemente de lo que hubiera ocurrido,
independientemente de lo que compartiera con €l, no iba a renunciar a ella.
Y tampoco iba a renunciar a Lena.

Con expresion cenuda, se incorpor6o y la vio sentada en la butaca.
Vestia unos vaqueros y una camiseta blanca. Tres ramitos de flores
descansaban en su regazo.

-¢Te apetece dar una vuelta en coche? -pregunto

Lena.

-Bueno.

-Ponte una camisa y unos zapatos.

-¢Adonde vamos?

-Te lo contaré por el camino.

Lena se puso al volante y los ramos descansaban ahora en el regazo de
Declan.

-Quiero llevarle flores a Marie Rose. --Como su antecesor, pensé Lena,
como su padre-. Pensé que también te gustaria visitarla.

Declan no dijo nada.

-La abuela me cont6é -prosiguié Lena- que cada ano, el dia de su
cumpleanos, Marie Rose iba al cementerio y llevaba flores. Esta manana,
cuando fui a cambiarme de ropa, me dijo donde estaba la cripta de Lucian y
recogimos estas flores en la marisma. También quiero llevarle flores a él.
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Declan levant6 un ramo.

-¢Como muestra de compasion?

-Si es lo mejor que podemos hacer.

-¢ Y las demas flores ?

-Marie Rose también llevaba flores a su madre una vez al ano. Una
parte de ella debia de saber donde estaba. El dia de su cumpleanos iba al
rio y arrojaba flores al agua. La abuela me indicé el lugar.

Lena conducia con suavidad, algo deprisa, y redujo la velocidad para
entrar en el cementerio.

-Sé que todavia estas enfadado con él y conmigo. Si no quieres hacerlo,
puedes esperar en el coche. No te lo reprocharé.

-¢Por qué lo haces?

-Porque é€l forma parte de mi. Llevo su sangre, y otras cosas. Si consigo
encontrar la forma de aceptar quién me dio la vida, si consigo vivir con eso,
entonces encontraré la forma de aceptar esto. De vivir con esto.

Lena detuvo el coche y cogié dos ramos.

-Hay que andar un poco. No tardaré mucho.

-Te acompano.

Declan bajo, pero en contra de lo acostumbrado, no buscé6 la mano de
Lena. Caminaron por los senderos, entre tumbas, verjas recargadas, angeles
de marmol y sombras proyectadas por las cruces. Lena se detuvo en una de
las lapidas. Habia muchas, sencillas y sin adornos. Su abuelo descansaba
aqui, y otros que formaban parte de ella. Pero hoy habia venido por una en
concreto.

Sus manos sujetaban con fuerza las flores. Marie Rose, ley6. Sangre de
mi sangre, corazon de mi corazon.

-La abuela me conté que Marie Rose fue una mujer feliz, que tuvo una
buena vida. Tal vez no baste para compensar lo que le hicieron, pero si
hubiera sido de otro modo... En fin, dudo que yo estuviera ahora aqui
contigo.

Procedi6 a depositar las flores cuando Declan cerr6 una mano sobre la
de ella y juntos las colocaron sobre la tumba del bebé, de la muchacha, de
la anciana.

-El esta algo mas lejos -consiguié balbucir Lena.

Tenia la voz espesa y la vista empanada cuando se volvio.

Pasearon bajo el sol, entre las sombras de las tumbas, en silencio.

La cripta de los Manet era un bloque alto con poérticos labrados y
gruesas puertas tachonadas. En lo alto habia un angel feroz sosteniendo un
arpa como un soldado sostiene un escudo.

-Qué alegre -coment6é Declan-. Se diria que ninguno de ellos tuvo una
muerte tranquila.

Mir6 en derredor y vio la caja de cemento sobre una losa elevada. La
placa rezaba: LUCIAN EDUARD MANET.

1874-1900.

-¢cEsta fuera?

-No podian perdonarle su matrimonio, su hija, su muerte vergonzosa -
explico Lena-. A pesar de que dijeron que se ahogo, todo el mundo sabia que
fue un suicidio. Pero aunque Josephine no lo queria en la cripta familiar, si
quiso enterrarlo en suelo consagrado. De lo contrario, habria supuesto otro
escandalo.

Declan contempl6 la cripta.
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-Zorra.

-Lucian no tuvo abuelos, como yo, que lo quisieran, que suavizaran los
golpes. Tenia un hermano gemelo que lo odiaba simplemente por existir.
Tenia dinero y posicion social, educacion y privilegios, pero no tenia amor.
Hasta que llegd Abigail y la apartaron de él.

Lena le puso las flores.

-Hizo lo que pudo, pero no fue suficiente.

-Tu eres mas fuerte que €él, mas lista, mas resistente.

-Eso espero. Y espero que él descanse pronto. Las flores no duraran
mucho con este sol, pero... En fin, se hace lo que se puede.

Se alejo sin decir mas. Declan se rezagdé un instante para contemplar la
placa, luego las flores. Instintivamente, extrajo una del ramo y la coloco
sobre la tumba

Lena se puso las gafas de sol porque tenia lagrimas en los ojos.

-Ha sido bonito.

-Se hace lo que se puede. -Esta vez Declan le cogi6 la mano.

No hablaron durante el camino de vuelta. Tampoco salieron Rufus ni
Odette a recibirlos cuando Lena detuvo el coche frente a la casa. Declan
guardo silencio mientras ella lo guiaba por la marisma. Guardo silencio
mientras recordaba el camino en plena noche, el aire frio, la luna oculta, la
llamada de una lechuza. Y la respiracion jadeante de un asesino y de su
complice.

-¢Quieres que volvamos? Estas muy palido.

-No. -El sudor le recorria la espalda pese al frio que sentia bajo la piel-.
Necesito hacerlo.

-Falta poco.

El angosto sendero estaba flanqueado de flores. Declan se concentro en
ellas, en el color, en su pequena belleza. Pero cuando Lena se detuvo en la
margen del rio, le falto el aliento y se mareo.

-Fue aqui, justo aqui.

-Lo sé. Marie Rose venia aqui, a este lugar. Su corazon lo sabia. -Esta
vez Lena le tendio el ramo y extrajo una flor.

Declan vertio las flores en el rio y observo su color, su pequena belleza,
flotar sobre el marron del agua.

-No todo el mundo puede depositar flores en su propia tumba. Lo
siento. -Las lagrimas caian por las mejillas de Lena-. Lo siento mucho. -Se
arrodillo y lanzo la flor al agua. Busco la mano de Declan-. Siento mucho
haberte hecho dano.

-No te preocupes. -El la levanté del suelo y la abrazo-. Estoy bien.

-El no confié lo suficiente. Yo no confié lo suficiente. Demasiado dolor y
poca fe, antes y ahora.

-Ya ha habido suficiente dolor, antes y ahora. -Declan le levanto el
rostro, y dijo lo que habia comprendido tenia dentro de €l, dentro de Abigail,
en el momento en que llevaron las flores a Marie Rose-. Te perdono.

-Eres mas clemente que ella.

-Puede. Tal vez por eso seguimos aqui. Esto nos da la oportunidad de
arreglar lo que estropeamos.

-O de volver a cometer los mismos errores. Tengo algo mas que darte,
pero no aqui, en el Hall. Es el lugar idoneo.

-Bien. -Declan le bes6 la mano-. Todo va bien.

-Creo que estamos en ello. Me gustaria regresar a pie para serenarme.
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-Buena idea.

-Quiero pedirte algo -dijo Lena cuando regresaron al sendero-. Me
gustaria poner tres marcas cerca del estanque. Una por Lucian, otra por
Abby y otra por Marie Rose. Creo que es hora de que estén juntos.

-Creo que ahora ya lo estan. -O estan cerca, pensoé Declan. Muy cerca,
porque sentia en el corazéon una ligereza que no habia esperado volver a
sentir-. Pero las marcas seran un recuerdo bonito. Elegiremos el lugar y las
pondremos. Luego plantaremos algo en ellas los dos juntos.

Lena asintio.

-Puede que un sauce.

-Como el que tanto le gustaba a Abigail. -Declan asintio-. A veces
restauramos las cosas tal como eran y a veces las cambiamos. Nosotros
haremos ambas cosas.

Y cuando tengamos hijos, haremos meriendas alli y les contaremos la
historia. -Se detuvo un instante-. No me has mandado callar.

-Cher, me agotas. Parece que tu ejército ya esta aqui.

Declan hizo una mueca de dolor al ver los coches.

-Qué divertido. Oye, escabullamonos y encerrémonos en mi dormitorio.
Tengo la sensacion de que podria dormir durante una semana.

-Me parece bien, pero solo dispongo de una hora.

Luego tendré que irme a trabajar.

-Algo es algo. -Declan se llevé un dedo a los labios y subi6 furtivamente
las escaleras-. ¢Te has revolcado alguna vez desnuda en la cama con una
casa llena de mujeres fregoteando suelos fuera de la habitacion?

-No, y no esta en el programa de esta manana.

-Aguafiestas.

-Declan, no; deja la puerta abierta. No, detente...

-Eso estoy haciendo, detenerme -dijo cuando la hubo abrazado-.
Detenerme entre tus brazos. Caray, qué bien sienta. Te he echado de menos
-murmuro, y comprendio que era Abby ademas de €l quien abrazaba.

Un circulo casi forjado por entero una vez mas, penso. Y esta vez no se
romperia.

Josephine esta perdiendo, comprendi6. La situacion se le habia
escapado de las manos.

-Tengo algo que decirte.

-Estoy harto de hablar. -Declan poso6 sus labios en los de ella y la beso
dulcemente-. Yace conmigo, Lena, solo yace conmigo. Anoraba mucho poder
abrazarte.

-Tengo que hacerlo de pie. -Lena se escabulld y se detuvo bajo el
torrente de sol-. Hasta ahora he hecho las cosas a mi manera y me ha ido
bien. Ta has complicado las cosas, me has irritado y has trastornado mi
vida con lo que fue, lo que es y lo que podria ser. Nunca me han interesado
los podria ser, Declan.

-¢Queé tal los seran?

-Esta hablando tu lado terco. Me gusta eso de ti. Me gustan tantas
cosas de ti que he perdido la cuenta. Estoy prendada de un maldito yanqui
rico.

Todo dentro de Declan se hinché y brillé como el sol.

-Angelina.

-Déjame terminar. -Lena suspird y esper0 a estar segura de que podia
hablar con calma-. Tengo muchos amigos que se preocupan por mi, puede
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que incluso me quieran como quieren los amigos. Tuve a mi abuelo, que me
convirtio en la luz de su vida, y tengo a mi abuela. Pero nadie me ha querido
nunca como me quieres tu. Y lo peor de todo es que yo nunca he querido a
nadie como te quiero a ti. Asi que...

Alz6 los brazos y desabroché la cadena que llevaba suspendida del
cuello. Se la tendio con la llavecita colgando.

-Ahora es tuya, supongo que lo es desde hace un tiempo. Tu eres la
llave, cher. Siempre lo fuiste.

Declan cogi6 la cadena y deslumbroé a Lena al colgarla de su propio
cuello.

-Voy a hacerte muy feliz.

-Mas te vale. ¢Nos casamos o qué?

-No te quepa duda. -Riendo, la levant6 del suelo y empez6 a girar-. ¢Lo
sientes?

-¢Qué? La cabeza me da vueltas.

-La casa es ahora nuestra. Solo nuestra. -La dejo en el suelo-. No mas
fantasmas, no mas vidas salvo las nuestras. Y esto es solo el principio.

Lena lo rode6 con sus brazos, unio su boca a la de é€l.

-Bienvenido a casa.

Todavia abrazados, extrajo el reloj de bolsillo, lo giré y juntos vieron
pasar el tiempo.
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